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AÇIK ALAN DERNEĞİ (2018) Açık Alan Derneği, 2016 yılından beri faaliyet 
gösteren Çimenev koordinatörleri, atölye yürütücüleri ve gönüllüleri tarafından 
2018 yılında, İstanbul’da sosyal, ekonomik ve kültürel olarak farklı kesimlerden 
başta gençler olmak üzere kadınlara ve çocuklara yönelik eğitim, sivil toplum 
bilinci, sosyal girişimcilik ve teknoloji gibi alanlarda kapasitelerini geliştirmeyi 
amaçlayan etkinlikler yürütmek amacıyla kurulmuştur.

DERİN YOKSULLUK AĞI (2019) Derin Yoksulluk Ağı, Çimenev atölyeleri 
ve sahadan gelen deneyim ve gözlemler neticesinde bir grup araştırmacı, 
sosyolog, psikolog ve gazeteci tarafından, derinleşen yoksulluğu araştırmak 
ve boyutlarını ortaya koymak, insan hakları izlemesi yapmak ve yoksulluğu  
bir insan hakları ihlali olarak tartışmaya açmak üzere kurulmuştur. Günlük 
işlerde, güvencesiz koşullarda çalışan kişilere gıda, fatura, uzaktan eğitim 
desteği sağlarken aynı zamanda insan hakları izlemesi yapmakta, yoksulluğun 
çok boyutlu halini tartışmaya açmakta ve görünür kılmaktadır.

HEINRCIH BÖLL STIFFTUNG TÜRKİYE TEMSİLCİLİĞİ (2001) Demokratik 
aktörlerin çalışmalarının güçlendirilmesinden insan ve azınlık haklarının 
korunmasına, ekoloji ve sürdürülebilir kalkınmadan, küresel ve bölgesel 
güvenlik politiklarının geliştirilmesine yönelik girişim ve çalışmaları destekleme 
ve teşvik etme gayretindedir. Merkezi İstanbul’da bulunan Heinrich Böll 
Stiftung Derneği Türkiye Temsilciliği Bürosu 20 yıldır yukarıdaki ilkeleri güden, 
insanlar arasında cinsiyet, etnik köken, din ve renk ayırımı yapmaksızın hukuk 
devleti ilkeleri temelinde kurulu demokratik toplum düzeninin korunması için 
çaba sarf eden sivil toplum girişimlerini destekler.

TEŞEKKÜR... Hikayelerini bizlerle paylaşan hikaye sahiplerine,  
görüşmelerin ses kayıtlarının çözümlenmesi sürecinde büyük emeği olan 
Meryem Dide ve Cansu’ya, her hikayenin görselleştirilmesinde kullanılan 
tabloları için Bahar Coşkun’a, tabloların fotoğraflarını çeken Uğurhan Betin’e, 
kitabın tasarımında büyük ölçüde gönüllü emek veren Tülay Demircan, 
ve Myra’ya, son okumayı yapan Esin’e ve projeyi hayata geçirebilmemizi 
sağlayan Heinrich Böll Stifftung Türkiye Temsilciliğine teşekkürlerle…
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ÖNSÖZ
Kuruluşumuzun ilk senesinde, Heinrich Böll 
Stiftung Türkiye Temsilciliği desteğiyle, yoksulluk 
koşullarında yaşayan kişilerle görüştük. Bu 
kişilerin pandemi sürecinde temel haklarına 
ne derece erişebildiklerini ölçtüğümüz ve bu 
kitapta da sık sık atıfta bulunduğumuz “Pandemi 
Döneminde Derin Yoksulluk ve Haklara Erişim” 
araştırmasını yürüttük. Hem o araştırma süreci, 
hem de bir buçuk yıllık düzenli destek ve 
güçlendirme çalışmalarımız; bizleri, bireyleri ve 
deneyimleri verilere indirgemenin yetersizliğiyle 
yüzleştirdi. 

Derin yoksulluğun sürdürülemez koşullarını ve 
hak ihlallerini anlatmanın çeşitli yolları vardı; 
araştırma, izleme, fotoğraf, söyleşi, sergi, video, 
hikâye… 

Hikâyenin Yok Hali* projesinde, araç 
olarak hikâyeyi seçtik. Bu alanda çalışırken 
karşılaştığımız hikâyeleri en iyi anlatacak 
kişilerin, o hikâyelerin sahipleri olduğu inancıyla; 
yoksulluğu doğrudan deneyimleyenlerin sesinin 
bu kitapta duyulabilmesini amaçladık. 

Kitabın ilk bölümünde, Derin Yoksulluk 
Ağı’nın parçası olan on dört kişinin hikâyesini 
bulacaksınız. Bu hikâyeler, sahipleri tarafından 
anlatıldı, Derin Yoksulluk Ağı ekibi tarafından 
hikâyeleştirildi. Anlatıcıların kimlikleri ya kendi 
istekleri doğrultusunda gizli tutuldu ya da hikâyeye 
dahil edildi. Her hikâyenin sahibi, yayımlanmadan 
önce metinleri okudu ve son halini şekillendirdi. 
Katılımcıların anlattıklarıyla ilgili mevzuat, 
araştırma verisi, haber gibi bilgileri de hikâyelerin 
sonuna eklemeyi uygun gördük. 

İkinci bölümün ilk hikâyesi, 20 yıldır yoksulluk 
alanında çalışan gazeteci ve aktivist Hacer Foggo 
tarafından kaleme alındı. Derin Yoksulluk Ağı 
olarak yaptığımız mahalle ziyaretleri, telefon 
görüşmeleri ve destek süreçleri esnasında 
duyduğumuz günlük insan hakları hikâyelerini de, 
tıpkı bir günce gibi, bu bölümde derledik. 

Yoksulluğun bir insan hakları ihlali olduğunu; 
yoksulluğu ortadan kaldırabilmenin ise öncelikle 
görerek, kabul ederek ve hak temelli bir 
yaklaşımı benimseyerek mümkün olabileceğini 
kabul ederek, yoksulluk üzerine düşünebilmek, 
tartışabilmek dileğiyle…

*Açık Radyo’da yayınlanan 
“Hikâyenin Kadın Hali” programından 
ismen esinlenilmiştir.





B İ R İ N C İ  B Ö L Ü M
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K O N F O R U N U Z 

B O Z U L A B İ L İ R
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TANIKLIK; HACER FOGGO

Hikâye anlatmaktan vazgeçmiştim. Hikâyelerimin kahramanları çaresizlik girdabı 
içindeler. Karamsarlar. Sorunları hiç bitmiyor. Çözüldüğünü düşündüğünüz her sorun 
yeni bir sorunu doğuruyor. Umutsuzlar, insanın kibrine, kompleksine güvensizler.

Anlattığım hikâyeler sıkıcı geliyor, bunu dinleyenlerin yüz ifadelerinden anlıyordum. 
Tanımadıkları bir sürü insanın, hele de böyle sorun yumağı içinde olanların hikâyesini 
dinlemek o hikâyenin bir parçası haline gelmektir çünkü, bir ucundan tutmak gerekir, ki 
o da kolay değil. 

İyilikle başlayıp kolayca kötülüğe de dönüşebilir bu hikâyeler, size zarar verebilir, 
konforunuz bozulabilir. Bu satırları yazdığımda henüz “pandemi” hayatımıza 
girmemişti. Derin yoksulluk hikâyelerini anlatmaktan artık vazgeçtiğim bir dönemde 
salgın başladı. Zor sokaklardaki yokluk açlığa evrildi. Böylece fikrimi değiştirdim; 
bu hikâyeleri duymayan kalmasın istedim. Zaman zaman yazıyorum, yazmaya vakit 
buldukça tabii… Bazen evini ziyaret ettiğim bir kişinin bazen de okuduğum bir haberin 
günlerce, hatta yıllarca etkisinde kalıyorum. Örneğin 2014 yılında bir gazetede haberini 
okuduğum garson Alihan… İzmir’de demiryoluna yatarak intihar etmeden önce Facebook 
hesabına yazdığı şu sözler 18 yıllık hikâyesini anlatıyordu: “Garson bey menüde ne var 
-Hayat var efendim -al senin olsun bu hayat ben yokum...” Ne Alihan’ın ışıl ışıl gözleri 
çıktı aklımdan, ne de bu sözleri, yıllarca… 

Alihan’ın ömür boyu boynunda taşıdığı “derin yoksulluk” halkasını taşımaktan 
vazgeçerken geride bıraktığı bu sözler, yedi yıl sonra pandemide intihar eden yüzü aşkın 
müzisyenin de hikâyesiydi... 

2006 yılında kentsel dönüşümde evi yıkılan Zehraların kalan hayatlarını çadırlarda, 
barakalarda, yarı yıkık gecekondularda geçirmesi de hep aklımda. Bu evlerde sık 
sık yangın çıkar, elektrik olmadığı ya da kesildiği zamanlarda gece kullanılan mum 
devrildiğinde eşyalar tutuşur, çocuklar yanar. Barakalarda bebeklerin yanaklarını 
fareler ısırır, kadınların saçlarına kıran gelir, uyuz, verem, koah, astım hastalıkları hiç 
bitmez. Kuyulardan, çeşmelerden su taşırlar. 

K O N F O R U N U Z 

B O Z U L A B İ L İ R
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Çanakkale’de bir çadırda ölen Ünzile için “bakımsızlıktan donarak öldü” diye çıkan 
haberleri düzeltmek için günlerce çaba sarf eder yetkililer ve yetkililerin peşinde el pençe 
yürüyenler. Haber düzeltmeyi, derin yoksulluğu azaltmak için strateji geliştirmeye tercih 
ederler, her nedense… Yıllar önce Kağıthane’de Zeynep bebeğin çadırdaki trajik ölümünü 
bir gazeteye yazdığımda, belediye başkanı hemen bir tekzip göndermişti. Baş sağlığı 
dilemeden, bebeğin ailesini ziyaret etmeden yazılan bir tekzipti, “Bebek ölebilir ama biz 
imajımıza çizik attırmayız!” dercesine. 

Sulukule’de son ev yıkılıncaya kadar, “dünyanın en sosyal projesi” deyip durdular. 
Hikâyelerim, on beş yıl önce 10-12 yaşlarındayken evleri yıkılan Sulukuleli, 
Küçükbakkalköylü, Kağıthaneli çocukların, şimdi 20’li yaşlarında, kucaklarında 
bebekleriyle annelerinden, babalarından devraldıkları derin yoksulluğun hikâyeleri....

İ H T İ YA Ç  K R E D İ S İ 
Mart ayında ortaya çıkan salgınla birlikte sokakta yükselen “Fazla yemeği olan var 
mı?” çığlığı ve mamalara alarm takılması… Önümüzde çetin bir yılın, hatta yılların 
olduğunun ilk göstergeleriydi. Dediler ki, “Bebek bezi yok, mama yok, süt yok, yağ 
yok, sebze yok, hiçbir şey yok…” Birdenbire yoksulluktan açlığa doğru evrileceklerini, 
bunun böyle bir hafta içerisinde, bu kadar hızlı olacağını gerçekten düşünememiştim. 
Özellikle kadınlar, yalnız anneler bu süreci çok daha ağır geçirdi. Açlıkla mücadele 
etmek için kendilerince yöntemler geliştirdiler. Bebeklerine mama yerine şekerli su, 
pirinç lapası, hatta hazır çorba vermek gibi yöntemler... Görüştüğüm kimi anneler, 
henüz yaşları uygun olmamasına rağmen bebeklerine mamayı bıraktırdıklarını 
söylediler. 

Yokluk, ama öyle böyle değil. Sürekli açlıkla mücadele eden aileler. Sürekli mamayla 
bebek beziyle imtihan edilen ve onların gözlerine bakmaktan utanan anne-babalar. 
Yerel yönetimlerin salgındaki “açlık” durumunu geç anlaması, bir “yardım kolisi” 
ile hayatın devam edeceğini sanmaları, bir kez verilen 1000 lirayla bütün bir yılın 
zararını toparlayacaklarını düşünmeleri, derin yoksulluğu iyice derinleştirdi.
Pandeminin ilk yılında özellikle kağıt toplayıcıları günlük 30-40 lira kazançla 
evlerine döndüklerini anlatıyorlardı, o da çıkabildikleri günlerde… Faturalar, biriken 
kiralar, gıda harcaması derken, işin içinden çıkamayacak duruma geldiler. 

Yasaklar gevşetilip sokağa yavaş yavaş çıkılmaya başlandığında da durumlarında bir 
değişiklik olmadı maalesef. Çöplerde eskisi gibi malzeme bulamıyorlardı artık.  
Kağıt toplayıcıların sayısı artmış, hurda fiyatları düşmüştü. 
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Salgının sürmesi nedeniyle, çöpleri karıştırmak onları covid bulaş riskiyle karşı 
karşıya getiriyordu. Ve sonunda, birikmiş faturaları nedeniyle önce elektrikleri 
kesildi. Ardından biriken kiraları ödeyemedikleri için ev sahipleriyle sık sık 
tartışmaya başladılar. Ev sahipleri evden çıkmaları için tarihler verdi. Hatta birkaç 
aileye tarih bile verilmedi; doğrudan sokağa atıldılar. 

İşte böyle bir dönemde Cumhurbaşkanı’nın ihtiyacı olanların bazı bankalardan çok az 
faizle kredi alabileceğini söylemesi, birçok yoksul mahallede etkisini gösterdi. Hatta 
bazı bankaların temsilcileri, kredi vermek için bu mahallelerde dolaşmaya başlamıştı. 
Çok zor durumda olan kişiler 5 bin liralık tüketici kredisini çekti. Örneğin destek 
verdiğimiz kağıt toplayıcılarından biri Kasım 2020’de 5 bin liralık kredi aldı, oysa ne 
bir mülkü var ne de sabit bir geliri… Mahallede ziyaret ettiğim iki aile de çektikleri 
kredinin kendileri için “can simidi” olduğunu, o dönemde pandeminin kısa sürede 
biteceğine ve bu krediyi de rahatça ödeyebileceklerine inandıklarını söylediler.  

Kredi alanlardan biri, eline geçen parayı barındığı baraka/gecekonduyu daha 
yaşanılır bir hale getirmek, malzeme satın almak için kullanmış. İlköğretime giden 
üç çocuğu ve bir bebeğiyle yaşadığı eve, en azından farelerin girmesini engellemiş 
böylece. Fakat son dört aydır, aylık 190 lira olan kredi taksidini ödeyemediğini; 
gıdaya, mama ve beze erişimde zorlandığından, günlük kazancını temel ihtiyaçlar 
için harcadığını anlatıyor.

Kredi çeken ve okuma yazma bile bilmeyen başka bir kadın, bankadan sürekli gelen 
uyarı mesajlarını ilköğretime giden oğlunun ona okuduğunu aktardı bana. Geceleri 
uyuyamadığını, cezaevine girmekten çok korktuğunu söylüyor. 

Her ikisi de günlük iş yapıyorlar; kilometrelerce yol yürüyüp kağıt topluyorlar, 
mendil, su satıyorlar, temizliğe gidiyorlar. Günlük 50 lira kazanıyorlarsa 20’sini, 30 
lira kazanıyorlarsa 10 lirasını, ay sonunda gelecek kredi borcu taksidini ödemek için 
biriktiriyorlar. 

Taksit birikmiyor; evde aç kalan bebeğin çığlığı kredi borcu için biriken parayı 
eksiltiyor her seferinde… 
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S I Ğ I N A K 
Selma pandemiyi kapısı, bacası kırık bir evde, 1, 4 ve 6 yaşlarında üç çocukla birlikte 
geçiriyordu. Her arayışımda farklı bir dert anlatıyordu. Bir gün gıda ihtiyacı, diğer 
gün temizlik maddeleri, başka bir gün bebek bezi ve maması dert oluyordu. Ama 
esasında onun sesindeki hüzün bütün bunların dışında, evde çocuklarıyla birlikte 
gördüğü zorbalıktı. 

Kapanma dönemlerinde yarı açık ve sürekli kırılan penceresinden gelen seslere 
çocukların çığlıkları karışıyordu. Komşularının “aile içinde olur böyle şeyler” 
yorumuyla, yükselen çığlıklar yerini sessizliğe bırakıyordu. 

Sokağa çıkma yasağı olmadığı zamanlarda, sırtına bağladığı bebeğiyle market önlerine 
gidip çöplerden yiyecek topluyordu Selma. Arada sırada kağıt mendil satıyordu.  
Eve döndüğündeyse kazandığı tüm parayı eşi alıyor, yine çocuklar aç kalıyordu.  
Gece olunca evin içinde çocuklarla birlikte attığı çığlıklar bütün sokağı inletiyordu. 

Selma sonunda dayanamayıp üç küçük çocuğuyla karakola gitti. Sonra da kendini 
bir sığınma evinde buldu. Sığınma evinde yalnızca bir hafta kalabildi. Orada yabancı 
hissettiğini, çocukların da mutsuz olduğunu, süt isteyen çocuğuna istediği anda süt 
bulamadığını, çocuklarının çok hareketli olması nedeniyle “sığınma evine rahatsızlık 
verdiklerini”, bu nedenlerle oradan ayrıldığını söylüyor. Tek odalı bir evde oturan 
annesine gittiğini, üç çocukla bir gece parkta yattığını, sonra yine eve döndüğünü 
anlatıyor. Çığlıklı bir gecenin ardından, eşi cezaevine giriyor. Selma’nın ise şimdi 
yeni bir evi var. Yine kirasını ödemekte zorluk çekiyor ama, penceresinden gece yarısı 
korkuyla çığlık atan çocukların sesi duyulmuyor artık.

K O N F O R U N U Z  B O Z U L A B İ L İ R
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A Ğ I R L A Ş A N 

Ç E K Ç E K
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KAĞIT VE PLASTİK TOPLAYAN BİR ÇİFTİN ANLATTIKLARI

HİKAYENİN SAHİBİ:  İSİM PAYLAŞMAK İSTEMİYORLAR

GÖRÜŞMEYİ YAPAN VE HİKAYELEŞTİREN: ŞEVVAL ŞENER

� İstanbul’da doğdum. Mahalledeki ilkokulda sekize kadar okudum. Cebimde harçlık 
olmadan okula gittim, çoğu zaman beslenmem de olmazdı. Ama öyle böyle ben okula 
devam ettim. Çok istedim liseyi de okuyayım ama maddi imkanlar el vermedi. Biz üç 
kardeştik, ben en küçükleriyim. Benden büyükleri ilkokulu bile bitiremeden okulu 
bıraktılar. Günlük işler yaptılar. Bir şekilde ayakta durmaya çalışıyorduk. Ben yine sekize 
kadar iyi okudum… Sonra fabrikalarda çalıştım. Gurbete gittim iş için, inşaatlarda 
çalıştım. Ayakkabı boyacılığı yaptım. Kağıt topladım. 17 yaşımda evlendim. Askere 
gitmeden önce bir çocuğum vardı benim. 

Şimdi kağıt topluyorum, arada başka işler bulursam onlara da gidiyorum. Diyelim 
sabah oldu, evden beş gibi çıkıyorum. Alemdağ, Taşdelen, Nişantepe… Dokuz-ona 
kadar dolaşıyorum. Günde en az 7-8 saat yürüyorum, çekçek de benimle geliyor. Saat 
geçtikçe o da doluyor, ağırlaşıyor, yürümek daha da zorlaşıyor. Hem kağıt topluyorum, 
karton, koli ne varsa, hem plastik, naylon, poşet, şişe işte... Çöpten hurda çıkarsa onları 

da alıyorum. Hurda olsa yine daha iyi oluyor. 
Yenecek gibiyse, varsa yiyecek de alıyorum. 

Sebze, domates, biber, patates... Eve 
getirip yıkayıp temizleyip yiyoruz. O 

çekçek de benim değil, sabah çıkınca 
hurdacıdan alıyorum, topluyorum, 

dönüşte hurdacıya geri gidiyorum. 
Topladığımı alıyor kantara 

koyuyor. Kağıdın kilosu  
60 kuruş. Yüz kilo olursa 50 
lira, 60 lira alıyorum. Çekçeği 
de bırakıyorum. Bakkala,  
o gün varsa pazara, markete 

giriyorum. 

A Ğ I R L A Ş A N 
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Neyse o günlük para, ona göre bir şeyler alıp eve dönüyorum. Yani biz topladığımızla 
ancak mutfaklık neyse onu alıyoruz, tüpü değiştiriyoruz. Bunun kirası var, faturası 
var, başka borçları var, çocukların masrafı var… Var da var, öyle değil mi? Evi böyle 
döndürüyoruz. 100 kilo toplaması da öyle kolay değil, ayaklarım yoruluyor, su topluyor, 
bazısı mantar oluyor. 30 kilo, 40 kilo toplayıp bıraktığım oluyor, sonra akşam serinliğinde 
yine çıkıyorum çıkabileceksem. Bazen birkaç gün dinleniyorum, ayaklarım toparlasın diye. 
Bazense birkaç gün toplayıp biriktiriyorum, ancak öyle 100 kilo yapabiliyorum. Bunun 
yağmuru var, sıcağı var, kışı var. Şimdi bizim mahallede herkes çekçeğe çıkıyor. Farklı 
farklı saatlerde çıkıyoruz, farklı çöplere gitmeye çalışıyoruz. Ben aslında sekiz yaşımdan 
beri çıkıyorum, okuldan sonra gidiyordum eskiden. O zaman bu kadar yoktu kağıt 
toplayan. Bir kişi sürekli her gün de çıkamaz, insanın vücudu kaldırmıyor. Dönüşümlü 
çıkmak gerekiyor. 

� Ben Gebze’deydim. Eşimle görücü usûlü tanışıp evlendik, 17 yaşlarındaydım ben de…  
Üçe kadar okudum, okuma yazmayı tam sökemedim. Okuyorum ama yazamıyorum diyeyim. 
6 seneden beri kağıt topluyorum. Bir gün eşim gidiyor, bir gün ben. Tek kişi yapamayız bu 
işi. Hem çocuklar var, hem de inanın insanın vücudu kaldırmıyor. Pandemide cumartesi-
pazar günleri ve akşamları sokağa çıkma yasağı vardı. Normalde akşam beş-altı gibi 
serinlikte çıkıp geceye kadar topluyorduk ya da sabah daha erkenden çıkıyorduk. Bir 
bakmışsın yasak dokuzda başlamış, bir bakıyorsun yedide… Akşam beşten sonrası 
bile yasak oldu bazen, biliyor musunuz? Tam çekçeğe çıktığımız saatler. E o günlerde 
çıkamıyorsun. Bir de hastalıkla ne ilgisi varsa, kağıdın kilosu düştü. Bazı yerler kilosunu 
30 kuruşa, 40 kuruşa almaya başladı. Yani yüz kilosu ne yapıyor, 30 lira, 40 lira…  
Ev kırk lirayla dönmüyor, döner mi? Sizce döner mi? Her şey çok pahalı. Çekçeğe çıkmanın 
avantajı ne biliyor musunuz, bazen yiyecek de buluyorsunuz. İyi durumdaysa alıp eve 
getiriyorsunuz. 

Ben çıktığım zaman eşim çocuklara bakıyor. Çocukları asla yanıma almıyorum, perişan 
olurlar. Öğrensinler de istemiyorum, okula gitsinler, bilmesinler bu işi istiyorum. Ancak 
yaşayan bilir, çok zor, kaç kilo oluyor çekçek, yokuşu çıkması çok zor. Kan ter içinde 
kalıyorsun, bırakayım diyorsun. Sonra trafiği var, arabaların kenarından, peşinden hızlı 
hızlı gitmeye çalışıyorsun. Yokuş aşağı inmesi ayrıca zor. Hepsi çok zor. Ağırlaşsa bir dert, 
ağırlaşmasa para kazanamıyorsun.

Benim tek hayalim, doğru düzgün bir evim olsun… Şu andaki evim hamamböceği 
kaynıyor, hep rutubet. Biraz birikim yapıyoruz, 300-400 milyon (lira), açıkları kapatmaya 
çalışıyoruz. Mutfağın yapılması lazım. Her şey kaldı. Boya yapsak rutubeti gider diyorum 
ama ev çürük. Bir evim olsa, tertemiz, ailecek girsek yaşasak, kira derdi olmasa…  
İkinci hayalim de çocuklarımın sonuna kadar okuması. Şimdi de okula devam ediyorlar, 
edecekler tabii ki. Ne olursa olsun okula gidecekler.

A Ğ I R L A Ş A N  Ç E K Ç E K
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“Çalışma, herkesin hakkı ve ödevidir. Devlet, çalışanların hayat seviyesini 
yükseltmek, çalışma hayatını geliştirmek için çalışanları korumak, çalışmayı 
desteklemek ve işsizliği önlemeye elverişli ekonomik bir ortam yaratmak için 
gerekli tedbirleri alır.” 

Türkiye Cumhuriyeti Anayasası, Madde 49
 
 
“Her şahsın çalışmaya, işini serbestçe seçmeye, âdil ve elverişli çalışma şartlarına 
ve işsizlikten korunmaya hakkı vardır. Çalışan her kimsenin kendisine ve ailesine 
insanlık haysiyetine uygun bir yaşayış sağlayan ve gerekirse her türlü sosyal 
koruma vasıtalarıyla de tamamlanan âdil ve elverişli bir ücrete hakkı vardır.”

Birleşmiş Milletler, İnsan Hakları Evrensel Beyannamesi, madde 24
 
 
“Akit Taraflar, toplumsal dışlanma ve yoksulluğa karşı korunma hakkının  
etkili bir biçimde kullanılmasını sağlamak amacıyla;
• toplumsal dışlanma ve yoksulluk durumunda yaşayan ya da bu duruma 

düşme tehlikesinde olan kişilerin ve ailelerinin, özellikle istihdam, konut, 
eğitim, öğrenim, kültür ile sosyal ve tıbbi yardım olanaklarına fiilen 
ulaşmalarını teşvik edecek genel ve eşgüdümlü bir yaklaşım çerçevesinde 
önlemler almayı;

• bu önlemleri, uyarlanmasını sağlamak amacıyla gerektiğinde gözden 
geçirmeyi; taahhüt ederler.” 

Avrupa Konseyi, Avrupa Sosyal Şartı, Madde 30

 
 
“Şehrimizde izinsiz-ruhsatsız atık toplama ve ayırma faaliyetleri; başta 
çevre ve halk sağlığı sorunları olmak üzere, kayıt dışı ve sağlıksız koşullarda 
istihdama yol açmakta, ayrıca kamu zararı ve haksız kazanca sebebiyet 
vermektedir. .............. Bu ilçelerimizde bir daha çekçekçi diye tabir edilen 
atık toplayıcıları olmaması için belediyelerimiz, muhtarlıklarımız ve 
hemşehrilerimizin gereken duyarlığı göstereceklerine inancımız tamdır.”

İstanbul Valiliği, Basın Açıklaması, 2021-69

V E R İ ,  H A B E R ,  M E V Z U AT
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“Koronavirüs toplumun tüm kesimlerini etkiliyor. En çok da yevmiye ile çalışan 
veya ailesini günlük kazançla geçindirenleri etkiliyor. Mağazaların ve iş 
yerlerinin kapanması nedeniyle atık toplayıcılarının günlük kazancı 10’da 1’e 
kadar düşerken, bazı kentlerde de atık toplama işi tümüyle yasaklandı.”

Habertürk, 03.2020

 
 
“Salgında işsiz kalan binlerce kişi kağıt toplayıcılığı yapıyor.” 

Sözcü, 12.2020 

 
 
“Sıfır Atık Projesi, ardından Türkiye Çevre Ajansı kurulması yönünde çalışmalar, 
yaşamlarını atıktan kazanan geri dönüşüm işçilerini kaygılandırıyor. Pandemi 
sürecinde sokağa çıkma yasakları nedeniyle işlerini yapamadıkları için 
ekonomik zorluklar yaşadıklarını anlatan M.K., “Artık topladığımız çöpten de 
vergi alırlar diye korkuyoruz” diyor.” 

Gazete Duvar, 12.2020

 
 
“Türkiye’de ortalama yarım milyon atık toplayıcısı bulunuyor. Atık sektörünün 
bel kemiğini oluşturan yüz binlerce kağıt toplayıcısının talebi iş güvenliği ve 
sigorta.” 

SATDER

 
 
“İstanbul’da kağıt toplayıcılarına eş zamanlı operasyon: İstanbul Ataşehir’de 
polis ve belediye ekipleri, kağıt toplayıcılarına yönelik operasyon düzenlendi. 
Operasyonda çok sayıda kişi gözaltına alındı.”

dokuz8 Haber, 06.10.2021
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HİKAYENİN SAHİBİ:  İSİM PAYLAŞMAK İSTEMİYOR

GÖRÜŞMEYİ YAPAN VE HİKAYELEŞTİREN: SELEN YÜKSEL
*Hikâyede geçen mahal le ve sokak is imler i  gerçeği  yansıtmamaktadır.

� Benim hikâyem çok karışık. Önce evlilik hikâyemi anlatayım. Eşim benim kankimdi, 
birbirimizi seviyorduk. Beni istemeye geldiler, babam da verdi. Ertesi gün bana etek ve 
küpe getirdiler, taktılar. İki üç ay sözlü kaldıktan sonra annem sözü attı, ben de kaçmak 
zorunda kaldım. Annem beni karakola şikayet etti. Ben eşimden şikayetçi olmadım. 
Böylece evlendik, bana düğün yaptılar. İlk evlendiğimizde çok zor durumdaydık, çadırda 
yaşadık. Kızım çadırda doğdu. İki sene çadırda oturdum. Ama annem de çadırdaydı, 
benim küçüklüğüm çadırda geçti. Çadırda oturmak çok zordu; su yoktu, tuvaletimiz 
yoktu. Çadırda istediğin gibi banyo yapamıyorsun, yatamıyorsun. Fareler var, böcekler... 
Böceklerden nefret ediyorum. Belediye habire yıkıyor çadırı; sen yapıyorsun, belediye 
yıkıyor. Yıktıklarında yakındaki fabrikada kalıyorduk bekçilere söyleyip. Tuvalete 
metroda gidiyorduk, o şekilde geçiyordu hayatımız. Sonra bir ev bulduk, kirası ucuzdu. 
2018 yılıydı, 350 liraydı kiramız. Bu evi tutmak istiyorum, dedim. Annem bana yardım 
etti, dayımdan borç aldım. Dayım, annemin hatırına bana bir büyük altın verdi, ona 
borcumu da hâlâ ödeyemedim. Gittim, o evi tuttum. Dudullu’daki ev bu işte. 5-6 ay 
oturdum o evde. Kiramı ödeyemeyince Hacer Abla’nın numarasını buldum. Hacer 
Abla ben kiramı ödeyemiyorum, çok zor durumdayım, dedim. Hacer Abla da bizi 
Bakkalköy’den beri tanıyor ama ben o zaman küçüktüm, hatırlamıyorum. Oğlum evde 
doğdu, rahat etti. Kızım kartonun içinde, çadırda büyüdü.

Eve çıktıktan sonra da kiraları ödeyemedim. 5-6 tane ev değiştirdim. İlk Anadolu’da 
oturuyordum. Dudullu’dan çıktım, Çimen Mahallesi’ne geldim. Çimen’den sonra 
Erguvan’da oturdum. Hürriyet Caddesi’nde. Oradan tekrar Ekşi Mahallesi’nde Kanyon 
Caddesi’ne taşındım. Eğer ev tutarsam tekrar Çimen’e döneceğim. Birçok ev değiştirdim. 
Hep kira yüzünden ev sahiplerim beni attı. Bir tanesi kontrat yaptı ama “istediğim an 
seni atabilirim” gibi bir şey yazdı. Benim de okumam yok, bakmadım kontrata. Bu sefer 
kontrat yaptırırsam iki senelik yaptıracağım. Kardeşimi götüreceğim yanımda, o okuma 
yazma biliyor. Okutturacağım ki habire ev değiştirmek zorunda kalmayayım. En çok Ekşi 
Mahallesi’ndeki evi seviyordum ama kirası çok fazlaydı. 

K E N D İ N E  A İ T 
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Çıkartamıyorduk kirayı. cÇocuklar küçüktü. Hep borç alarak ödüyordum. En son, ben 
çıkacağım, dedim. Ev sahibi de sağolsun, birikmiş kiranın yarısını aldı. Kirası, elektriği, 
suyu ayda 1000 liraya geliyordu. Ben 1000 lira nereden kazanıyorum da vereyim? 
En son evimin kirası 500’dü. Karısı, çocukları çok iyiydi, Allah razı olsun, ama ev 
sahibim iyi değildi. Hepsi iyiydi, bir kocası iyi değildi. Biz alt katta oturuyorduk, bodrum 
gibi bir yerde, ev sahibi üst katta oturuyordu. Kapıya odun koymamı istemiyordu, 
çamaşır sermeme izin vermiyordu, çocukların sesine karışıyordu. “Bağırmayacaksınız” 
diyordu bana. En son, “Mayısta çıkacaksın” dedi, “ben istemiyorum” dedi. Çıkmak 
zorunda kaldım. Eşimin babasının abisinin çocuğunun yanına geldik. Daha önce 
evden çıkartıldığımda hep annemin yanına gidiyordum. O ev de çok kalabalık, rahat 
edemiyordum, çocuklar kavga ediyordu. Bu kaldığım yer de öyle kötü… Çocuklar 
kavga yapıyor, geçinemiyorlar birbirleriyle. Tabii onlar benim çocuğumu dövünce 
katlanamıyorum, yapmayın diyorum.

Her ev aradığımda, her bir eve geçtiğimde benim için çok zorluk oluyor. Ev bulmak çok 
zor, bir de yerleşmek çok zor. Ha dediğinde yerleşemiyorsun, tutamıyorsun. Bayağı 
aramamız gerekiyor ev bulmak için. Herkese de ev vermiyorlar. Bir kere eve gidiyorsun, 
“Ben sana ev veremem, sen Roman’sın, kiralarımı vermezsin” diyor. Evi temizlemek, 
tutmak, dayamak, döşemek, boya yapmak... Gerçekten çok kötü durumda oluyorum. 
Taşındığım evlerde kiracı gibi değil, kendi evim gibi benimsiyorum. Temizlik yapıyorum. 
Burası benim, buraya önem vereyim diyorum. Camları siliyorum, perdelerini takıyorum, 
yatak odamı güzel topluyorum. Salonu topluyorum, dışarısını yıkıyorum. 

Koltuklarımı... Koltuklarım yoktu, Allah razı olsun, bir tane kadın çıkarsa koltuklarını 
bana bırakacak. Koltuk da yok evin içinde. Çok zor oluyor taşındığımız evleri 
benimsemek de. Taşınırken eşyalarım da mahvoluyor tabii. Dolabım yok. Vardı, 
kapağı kırıldı. Makinemin kapağı bozuldu. Çamaşır yıkayamıyorum. Elde yıkamaktan 
nefret ediyorum. Yatağım yoktu, yatak odam yoktu. Yatak derken, karyolanın üzerinde 
yatıyordum. Şimdi ev sahibim bana bir tane yatak verdi. En zoru zaten bu devirde ne 
bir dolabımın ne makinemin olması. Televizyonum zaten yoktu, hâlâ da yok. Eşimin 
akrabalarıyla beraber oturuyoruz ya, birlikte izliyoruz televizyonu.

Evden çıkarılınca çocukların da düzeni bozuluyor. Kızım kolay benimseyemiyor. “Burası 
misafir anne, biz artık evimize gidelim, çok kaldık” diyor. Oğlum da hep bana “Eski 
evimize gidelim” diyor. “Yok anneciğim” diyorum, “oraya gitmeyelim, orada büyük büyük 
fareler var.” Dudullu’daki evimizi diyor, fareler vardı orada, koca koca. Çocuklar tuvalete 
gidemiyorlardı, korkuyorlardı. Fareler gece ekmeklerin içine giriyor, ekmekleri hep çöpe 
atmak zorunda kalıyordum. Yemekleri yiyorlar. Dolabımız da yoktu ya, hep yiyorlardı açık 
olunca. Bu yüzden ben ev sahibine söyledim, “Bir çözüm bul” diye, bulmadı. “İstemiyorsan 
çık evimden” dedi. Ben de o zaman çıktım evinden. Fareli evde nasıl oturayım ben? 

K E N D İ N E  A İ T  B İ R  E V
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“Ev ara” dedi. Demesi kolay ama gel de bize sor sen. Geçinemiyorsun, paran var mı, 
eve çıkabilecek misin... “Sizin bir eviniz var tabii, söylemesi çok kolay” diyorum. Diğer 
evlerimde de hep ev sahibi çık dedi. Kirayı ödeyemediğim zaman, ev sahibi kapıya 
geldiği zaman ben yerin dibine giriyorum. Ev sahibinin lafları benim çok gücüme gidiyor. 
Bağırıyor, çağırıyor. “Günü gününe neden vermiyorsun? Geçti, neden vermiyorsun?” 
Kirayla geçindiğini söylüyor bana ama biraz da bizi anlasa, pandemi dolayısıyla işe 
gidemiyoruz, bir şey yapamıyoruz. Bizi anlasa dediğim, o da zor durumda kalsa bize 
bağırmaz. Yok, anlamıyor.

Korona yokken daha kolaydı, işe gidebiliyorduk. Eşim sokağa çıkma yasağında korona 
oldu. On yedi gün yasak, üzerine beş gün daha eklenmiş. Hiç dışarı çıkamadı. Geçen 
market de kapandı, alışveriş de yapamıyorsun. Çocuklar da sürekli bakkala gitmek 
istiyor. İşe gitmeyince para da gelmiyor. Çok zor oluyor bizim için bu yasak. 

Kira, faturalar da çok zor oluyor. Elektrik yardımım var, onu devlet ödüyor. Suyu da Derin 
Yoksulluk Ağı ödüyor, gıdayı da Yoksulluk Ağı gönderiyor. Gıda az gelince çocuğum 
hastalanıyor. Çocuklar sürekli dondurma istiyorlar, başkalarında görüp onlar da istiyor. 
Bakkal onlar her gittiğinde veresiye veriyor. Bakkala her gittiğimizde oğlum “ver” diyor. 
Ver demesi kolay ama ben nasıl ödeyeceğim onu? Bir yere de gitmiyorum. Böyle, nasıl 
diyeyim? 

Kaçak göçek maskemi takıp kâğıt topluyorum, arkaya çuval yapıyorum. Arabam yok, 
çekçek yok, hiçbir şey yok. Dışarı çıkma yasağı var, bir yere gidemiyorsun. Hep ortada 
kaldım. Bu pandemi bitse de bir an önce rahatımıza kavuşsak. Koronayı da yeni 
atlattım, yine de maske takıyorum. Çocuklara da maske takıyorum. Biz bir sefer ayakta 
atlattık ama ikinciye yatakta geçirilirmiş, öyle söylüyorlar.

Geçen gün sokağa çıkma yasağında mecbur kaldım, evde hiçbir şey yoktu, aldım bir 
tane çekçek, çocukları da yanıma aldım, kağıt toplamaya gittim. Yukarı kadar gittim 
çocuklarla, polis çevirdi bizi. Allah’tan çevirdi yoksa bayılacaktım. Su içemiyorum, 
çocuklar ağlıyor. “Anne su al” diyor. Para yok, nasıl su alayım? Geçenlerden istiyorum, 
vermiyorlar. Hemen eve geldim, hemen çeşmeden çocuklara su verdim. Elimi yüzümü 
yıkadım, kendime geldim. 

Polis, “Eve dönün, yasak olduğunu bilmiyor musunuz?” dedi. “Biliyoruz ama sadece 
yasak demeyi biliyorsunuz” dedim, “Evde ekmeğiniz, yemeğiniz var mı diyor musunuz?” 
Yasağı koydunuz, insan bir yardım eder. Geçen kaymakamlığa gittim. Sen korona oldun 
ya, koli getirdik, bir de haziranda gelip yazılacaksın, o zaman alacaksın kolini diyor.  
Bir de haziran, düşünebiliyor musun? Korona olduğumda getirmiş, bir de haziranda... 
Bana bir sıra bekletti, 41 kişiyi bekledim ben oraya girmek için.
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Biz hep kâğıt topluyoruz. Eşimin arabası vardı, kâğıda gidip geliyordu, bakıyordu bize. 
Küçük bir arabamız vardı, böyle küçücük. Arabası da bozuldu, hiç çalışmıyor. Biz de 
kirayı verebilmek için arabayı hurdaya verdik. E, şimdi arabamız da yok. Bir yere de 
gidemiyoruz. Düzenli gelirimiz olsa neler yapmak istemezdim ki... Eşim güzel bir işe 
girse, çalıştırsalar onu, her ay bana düzenli bir maaş gelse kiramı öderim, elektriğimi 
öderim.

Bak, biz sürünüyoruz. Ben oğlumun da böyle sürünmesini istemem. Oğluma bir ev almak 
isterim. Biriktiririm. Birazını yiyorsam birazını kenara koyarım. Araba alırım kendime. 
Elimden geleni yaparım. Hayalim bir ev almak. Kendime ait bir arabam, bir evim olsun. 
Çalışıp çocuğum için bankaya biraz para atarım. Başka hiçbir şey istemiyorum. Kendime 
ait bir evimin olmasını çok istiyorum. Hiçbir şeyim de olmasa evim olsun istiyorum. 
Çocuklarımla mutlu mesut yaşamak istiyorum. Ha bire ev değiştirmekten gerçekten 
bıktım. Kendime ait olsa taşınmam. Düzenli bir hayatım olur, düzenli bir uykum olur.

K E N D İ N E  A İ T  B İ R  E V
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“Bu Sözleşmeye Taraf Devletler, herkesin, konut da dahil olmak üzere, kendisi 
ve ailesi için yeterli bir yaşam düzeyine sahip olma ve yaşam koşullarını sürekli 
geliştirme hakkına sahip olduğunu kabul ederler. Taraf Devletler bu hususta hür 
rızaya dayalı uluslararası işbirliğinin temel önemini kabul ederek, bu hakkın 
gerçekleşmesini güvence altına almak için uygun tedbirler alacaklardır.”

Birleşmiş Milletler, Ekonomik, Sosyal ve Kültürel Haklar Uluslararası 
Sözleşmesi, Madde 11

 
 
“Herkesin kendisinin ve ailesinin sağlık ve refahı için beslenme, giyim, konut ve 
tıbbi bakım hakkı vardır. Herkes, işsizlik, hastalık, sakatlık, dulluk, yaşlılık ve 
kendi iradesi dışındaki koşullardan doğan geçim sıkıntısı durumunda güvenlik 
hakkına sahiptir.” 

İnsan Hakları Evrensel Bildirgesi, Madde 25.1

 
 
Elverişli konut hakkı; kullanım hakkının yasal güvenliği, hizmetlerin 
kullanılabilirliği, ödenebilirlik, erişilebilirlik, oturulabilirlik, konumsal ve 
kültürel elverişlilik unsurlarına sahip bir konutta barınmayı kapsar.

Birleşmiş Milletler, Ekonomik, Sosyal ve Kültürel Haklar Komitesi’nin  
4 no.lu Genel Yorumu

 
 
“Kimsenin konutuna dokunulamaz. Millî güvenlik, kamu düzeni, suç 
işlenmesinin önlenmesi, genel sağlık ve genel ahlâkın korunması veya 
başkalarının hak ve özgürlüklerinin korunması sebeplerinden biri veya 
birkaçına bağlı olarak usulüne göre verilmiş hâkim kararı olmadıkça; yine 
bu sebeplere bağlı olarak gecikmesinde sakınca bulunan hallerde de kanunla 
yetkili kılınmış merciin yazılı emri bulunmadıkça; kimsenin konutuna girilemez, 
arama yapılamaz ve buradaki eşyaya el konulamaz.” 

Türkiye Cumhuriyeti Anayasası, Madde 21

V E R İ ,  H A B E R ,  M E V Z U AT
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Araştırmamıza göre; görüşme yapılan, günlük işlerde çalışarak geçimini 
sağlayan ailelerin %10’u baraka/çadır koşullarında yaşıyor. Ailelerden bazıları 
kentsel dönüşüm sebebiyle evlerini kaybettikten sonra, bazıları pandemi 
döneminde evlerini kaybettiklerinde, bazıları ise İstanbul’a geldiklerinden beri 
baraka veya çadırda yaşadıklarını söylüyorlar. Baraka ve çadırlarda yaşayan 
ailelere derinlemesine görüşmeler sırasında yaşam alanlarında ne kadar 
güvende hissettikleri sorulduğunda, yaşam alanlarının temel güvenlik ve yaşam 
gereksinimlerini karşılayamadığı ortaya çıkıyor. 

Derin Yoksulluk Ağı, Pandemi Döneminde Derin Yoksulluk ve Haklara Erişim 
Araştırması, 2020

 
 
Türkiye’de kişilerin %40,7’si hanedeki kişi sayısına göre fazla kalabalık  
evlerde yaşıyor. 

Eurostat, Overcrowding rate by income quintile, 2020

 
 
Aile ve Sosyal Hizmetler Bakanlığı “Barınma Yardımları” olarak adlandırılan bir 
destek sunuyor, bu destek güvensiz ve sağlıksız koşullardaki evlerin bakım ve 
onarımı için sağlanan nakdi bir destek olarak uygulanıyor. Fakat bu destekten 
yalnızca tapu sahipleri yararlanabiliyor. 

Alpkan Birelma, Türkiye’de Evsizlik: Genel Bir Değerlendirme, 2014

 
Türkiye’de nüfusun %39,3’ü ısınma sorunları yaşadığını, %36,9’u ise çatı 
akması, çürümüş pencere çerçeveleri, rutubet gibi güvensiz barınma koşullarıyla 
karşılaştığını söylüyor. 

TÜİK, Gelir ve Yaşam Koşulları Araştırması, 2020

K E N D İ N E  A İ T  B İ R  E V
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SULTAN: Biz görücü usûlüyle tanıştık. Ali askerdeydi. Evet, biz birbirimizin yüzünü 
görmemiştik. Ben 1995 Üsküdar doğumluyum, Ali de öyle.

ALİ: Benim babam içki masasındaymış bir gün, düğün oluyormuş, babam biraz 
fazla içmiş. Sultan’ın babası da babamı önceden tanıyormuş. Yani, onun kardeşinin 
çocukluk arkadaşı benim kayınpeder… “Gel sana evde kahve yaptırayım da kahve iç” 
demiş. Tabii babam da bu teklifi kabul etmiş. Onların evine gitmişler. O zamanlar  
20-21 yaşlarındayız ikimiz de. Yalnız benim hiçbir şeyden haberim yok, çünkü ben  
o sırada askerdeyim...

Benim bir şeyden haberim var mı ki? Bir gelmişim, evde yabancı birisi var, kahve 
istiyorlar. Misafir gelen kişiye yapmayacak mısın kahveyi? Ben nereden bileyim beni 
oğluna isteyecek? İlerisi daha da komik... Ali’nin babası gidip geliyor, gidip geliyor. 
Benim adımı açmaya başladıkça annem olayı anlamış. “Benim size verecek kızım 
yok” diye şimdiki kayınpederimi evden kovalamış. “Buraya geliyorsan kahveni iç, 
içmiyorsan al kendini git, bir daha kızımın lafını açma” demiş. Böyle demiş ama var bir 
bildiği, meğer Ali’yi benden önce başkasıyla evlendirmişler! Ali evliymiş.

Evlenip ayrılmıştım. Görücü usûlü evlendik, birbirimizi sevemedik, ayrıldık. Sonra ben 
zaten askere gittim. Babam gidiyor, Sultan’a bakıyor falan. Ben ne bileyim, haberim 
bile yok… Babam da yüzsüzlük yapıp hep gidiyormuş yine, kovalanmasına rağmen. 

Bir şekilde orada ne oldu ne bittiyse Sultan yeşil ışık yakmış, “Askerden dönünce 
görüşelim” demiş. Sonra babam aradı, “Oğlum izin al, gel hemen” dedi. Geldim, hâlâ 
ne oluyor anlamadım. Sultan’ı ziyarete gittik, bir girdim, ben otururken annesi bana 
terlik fırlattı! Ne olduğumu şaşırdım. 

Kayınpederimin elini öptüm, kayınpeder hemen elini verdi. Kaynanamın elini tam 
öpeceğim, kaynana bana “Sakın, sakın, gelme, gelme, gelme! Git buradan. Sakın, 
sakın... Sana verecek kızımız yok” diye başladı. Yani, “Umut etme, iki dünya bir araya 
gelse hayatta sana kız mız vermem” diyor.

A Ş K 

D İ Y O R L A R

HİKAYENİN SAHİBİ:  SULTAN ve ALİ

GÖRÜŞMEYİ YAPAN VE HİKAYELEŞTİREN: ŞEVVAL ŞENER

(Bir çiftin diyaloğu – Sultan ve Ali)
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Ben de olanlara gülüyorum o sırada. O zamanlar cahillik mi vardı neydi, hiçbir 
şey düşünmüyordum. Her şey fasa fiso geliyordu bana. Bilmiyorum, ben evliliği 
düşünmüyordum. Evlenmeyeceğim diyordum ama, sonradan birbirimizi görünce... 
Görücü usûlü ama birbirimizi sevmeye başladık. Zaten birbirimizi görür görmez tutulduk 
birbirimize. Anlamadık, nasıl bir şeyse...

Aşk diyorlar. 

O zaman yine evlilik yoktu aklımda. Birbirimizi tanıdıkça, sevdikçe evliliği düşündüm. 
Altı ay falan öyle görüştük. Düğün yaptık, evlendik. Ataşehir’de oturuyordum, 
Çekmeköy’e taşındım.

O sıralar babam dedemlerle oturuyordu, biz de onların evinde yaşamaya başladık. 
Ama diğer aile bireyleriyle çok kalabalık… Küçücük evlerde yaşamak çok zor oluyor. 
Dedemlerin evinin bahçesinde, arka tarafta başka bir boş ev vardı, harabe gibi.  
Orayı gözümüze kestirdik, geleni gideni yok, benim küçüklüğümden beri orası 
kulübe gibi duruyor orada. E ayrı kiraya çıkayım desen kira parasını her ay nasıl 
denkleştireceğiz, garantisi var mı? Başladık o kulübeyi silip süpürmeye, toplamaya, 
ev haline getirmeye... O zamanlar geri dönüşümde çalışıyordum. Düzenli olmasa da 
aydan aya ödüyorlardı. Hâlâ orada çalışıyor olarak gözüküyorum ama ücretsiz izine 
çıkarttıkları için bir seneden beri boştayım. Her neyse işte... Ondan sonra oraya camdır, 
kapıdır, penceredir, bilmem nedir aldık. Oturmaya başladık.

Yani yıl oldu 2017, biz o kulübeyi kendimize ev yaptık. Uzunlamasına iki tane odası 
vardı. Küçücük bir tane mutfağı vardı. Bir tane lavabosu vardı. Öyle bir evdi. Biz 
girdiğimizde elektrik, su yoktu. Elektrik, suyu da biz çektik aslında oraya. Annemin 
evinin arkasında olduğu için elektriği annemden çekiyorduk. Suyu da annemden 
bağlatmıştık. Tuvalete banyoya da annemlere gidiyorduk. 2 sene kadar kaldık orada. 
Tabii bizde mobilya falan yok. Televizyon yok. Hiçbir şey yok yani. Evde sadece bir halı 
var. Bir de halının altında muşamba var. Yani o var, başka bir şey yok evde. Mutfakta 
dolap, tezgah yok. Piknik tüpü var, kap kacak yerde duruyor. Bir tane döşek vardı, yer 
yatağı, çeyizim, onda da yatıyoruz.

Sultan’la hayatımız biraz orada geçince, babamlar ve dedemler arasında sorunlar 
başladı. O arada Sultan doğum yaptı. Tam doğum yaptığı gündü, hiç unutmuyorum, 
eve geldik. Babamla dedem yine tartışmış. Ben Sultan’la evde kaldım, duymazdan 
geldim. Daha bebek 2 günlükken, dedem tuttu babamı çıkarttı. Onunla birlikte, “Bahçeyi 
boşaltın” diye bizi de çıkartmasın mı!

Bu olay da geçen sene mart aylarına geliyor. Korona pandemisi başlamaya başlamış. 
Ali’yi ücretsiz izne çıkarmışlar. İki ay geçmiş, daha bir şey ödememişler. Biz kendimizi 
idare ediyorduk, ama para biriktiremiyorduk. E işten çıkarılınca ne yapacaksın?  
Bir de o sırada kulübemizden çıkarıldık. Ben 2 gün olmuş, çocuk doğurmuşum.  
O zamanlarda da sizinle tanışmıştık.
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Ben çıkıyorum, ev bakıyorum, ama hayatımda hiç kirada oturmamışım. Ya kirayı 
ödeyemezsem bir ay, iki ay? Çık derse, çıkamam mı diyeceksin? Dedeme diyememişim…

Neyse bir ev bulduk, sizin de çok desteğiniz olmuştu, o evi tuttuk. Gittik faturaları 
üstümüze aldık. Açtırma parasını da taksite böldüler, eşyaları taşımaya, araç tutmaya 
para kalmadı. Zaten çok eşya yok da işte… Bir şekilde eve girdik, düzeni yaptık. Güzel 
geliyor, diyorsun kendi evim, kendi elektriğim, suyum. Ama ödeyebildiğin sürece işte…

Biliyorsun biz o evden de çıktık. Elektrik şirketine borcumuz kalmış 250 lira, o da faizle 
o kadar çok birikmiş yani. Geçen aradılar beni. “Vallahi” dedim, “benim param yok.” 
“O zaman” dediler, “sizin için işlemleri başlatacağız. Haberiniz olsun.” “Beni hapse 
atın faiziyle 250 lira olmuş fatura için” dedim, ne diyeyim… Niye öyle söyledim, biliyor 
musun? Bu enerji şirketleri sessize yatıyorlar bir şey yokmuş gibi. 10 liralık borcun  
6 ay sonra geliyor, 100 lira oluyor. O arada bir şey yapmıyorlar ama faiz bindiriyorlar.  
Kâr ediyorlar yani.

Evi bulması da çok zor oldu. Sokak sokak dolaştık, bir de haber verdik. O sırada geçici 
bir akrabada kalıyoruz ama, Sultan doğum etti, bebeğin daha iki günü geçmiş. Diyorum 
bir an önce rahat edecekleri bir yere geçsek. Belediyede çalışan bir arkadaşımız vardı,  
o ilanlara baktı internetten, bir yer seçtik, oraya gittik. Telefonda arkadaşım konuşuyor, 
her şey çok güzel. Sonra buluştuk. Adam bizim Roman olduğumuzu anladı. Caymaya 
başladı. Arkadaşımla tanışık çıktılar bir de tesadüf, ama yani tanıdığı da halde evi 
vermek istemedi. “Hadi” dedi, “senin hatırın var ama kefili sensin.” O da, “Tamam, 
benim” dedi. Tabii ilk kirayı toparlamıştık, verdik, depoziti de verdik. Ben hemen 
başladım ikinci kirayı düşünmeye. Ben fabrikadan çıktıktan beri de çekçekle kağıt 
topluyorum zaten, oradan yaptığım günde 25-30 lira. Her gün çıksam, içinden 1 lira 
almadan biriktirsem, kirayı öderim. Faturası? Ee, gıdası?

Hem sevinçliyiz evi bulduk diye, hem de üstümüze kara bulutlar çöktü. Ben kâğıda 
çıkıyorum, eve geliyorum, çocuklarla ilgileniyorum, çekçeği Ali alıyor, o kâğıda 
çıkıyor. Bir tane kavanoz bulduk. Para aldıkça o günün yemekliğini ayırıp gerisini 
kavanoza teptik. Kirayı biriktiriyoruz. Böyle yapsak bile 3-4 günde bir 100 lira para 
biriktirebiliyorduk. Anneme söyledik, bari ilk aylarda kirayı düzgün ödeyelim diye. 
Kadıköy’de çiçek satmaya çıkabiliyorsa o daha iyi kazanıyor. Ama çiçek için de baştan 
paran olması lazım ki çiçekleri satın al. Sermaye gibi… O sıralar geçen yaz ayları oluyor. 
Annem çıkıyordu çiçeğe. O çıktığı günlerde bana da para ayırdı. Derken derken kira 
ödeme günü geldi. Açtık kavanozu. Annemin de yardımlarıyla ilk ayı ödedik. Bu sefer 
faturalar geldi. Faturaları valla ödeyemedik.

Yine para biriktiriyoruz, ama evin ihtiyaçları da var. Tekrar kısıtlamalar geldi, 
haftasonları zaten yasak. Bizim aldığımız para azaldı. Bu sefer gıdadan kısmaya 
başladık. Biz de ne yaptık; marketin çöplerini kullanmaya başladık. 
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Artık marketin çöplerinden ne çıkarsa, ayırıyoruz, yıkıyoruz, yiyoruz. O şekilde geçim 
sağlıyoruz. Bir tek ekmeğe para veriyoruz. Ekmek de olmuş iki lira... Sonra çöpleri 
geziyorum, bakıyorum ki artık marketçiler atılan malzemeyi kesip parçalayıp öyle 
çöpün içine atıyorlar. Onu neden yaptıklarını bilmiyorum. Gidiyorum, bakıyorum, öyle 
yapıyorlar. Belki tarihi geçiyor, zarar görmeyelim diye. Belki de market çöplerine giden 
çok oldu, gitmeyelim diye. Bilemiyorum. Ondan sonra işte, gerçekten zor yaşadık. 
Annemden de destek olmayınca ikinci kirayı eksik verdik, ev sahibinin yüzünde de güller 
açmadı tabii!

Baktık ki kirayı ödeyemiyoruz, elektriği, suyu ödeyemiyoruz. Yani yetişemiyor, hiçbir şeye 
yetişemiyor işte. Günde dönüşümlü olarak kağıt toplamaya çıkıyoruz ama para yetmiyor, 
o kadar pahalı ki yetmiyor. Yetmediği için de biz düşündük, taşındık. Üçüncü ay oldu, 
yine kira eksik. Faturalar desen, o bize bakıyor, biz ona bakıyoruz. Kağıt, plastik, hurda 
topladıktan sonra bahçede ayrıştırıyoruz onları. Ev sahibine şikayet olmuş, tabii adam 
bundan da rahatsız. Düşündük taşındık, millete yük olacağımıza... Eşim bana, “Kulübede 
oturur musun?” dedi. “Otururum” dedim, “oturmak zorundayım.” Ondan sonra kulübe 
yapacak yer baktık. Geldik bizim kardeşin yanına, onun evinde kaldık bir süre. Ama bir göz 
odada iki aile de zor… “El el üstüne olur, ev ev üstüne olmaz” diye bir söz var.

Onun evinin bahçesi müsaitti. Ev sahibi de yabancı. Yabancı dediysem, Türk de yani... 
Bunlar Samsunlu. Mahalleye yabancı. Evi, arazisi varmış. Benim kardeşim de evi 
kiralamış. Kira kontratı var, yıllık ödüyor. Senelerdir de burada yaşıyorlar. Ev sahibi 
iyi birisi, kirayı artırmıyor pek. Bahçesi müsait, bir kulübe yapalım dedik. Ama bir sor, 
ben daha önce kulübe yaptım mı… Nereden yapacağım, yapmadım! Bir ara hurdacıda 
çalışmıştım. Malzemeleri biraz öğrendim ama yapmadım hiç.

Normalde bir çiviyi bile çakamaz...

Sonra bizim mahalleliden daha önce baraka yapanlarla konuştum. Hurdacıdan 
malzemeleri seçtik, hurdacıya verecek para yok. Hani ne deniyor, borç, avans gibi yaptık. 
Bana malzemeleri verdi. Ben de karşılığında kağıt, plastik, hurda götürüyorum. Diyelim 
30 lira yapıyor, 15’ini bana nakit veriyor, 15’ini malzemelerin maliyetinden düşüyor. 
Neyse, ustalarla başladık kulübeyi yapmaya. Yani öyle pek usta denilecek birileri değil 
de, baraka yapmışlar önceden. Ama evden, inşaattan hiç anlamazlar, öyle diyeyim. 
Tabii daha önceden birbirimizi tanıdığımız için bunlarla... Üç kişi bir olup öyle inşa ettik 
burasını. Yani ondan sonra, başka zamanda biraz para biriktirince olduğu kadar onlara 
para da verdim haklarını helal etsinler diye. Böyle işte. Kapı meselesine gelince…

Yani biz hiç yoktan bahçeye bir kulübe yaptık. Ama kış geldi bu sırada, hava soğudu. 
Aralardan hep soğuk geliyor, dışarıyla içerinin farkını anlamıyorsun bazen. Bir de kar 
yağdı ki, eriyen kar eve doluyor. Çok zor olmuştu gerçekten. Ama şimdi güzel. Güzel bir 
şeyler olunca zorluklar unutuluyor. Yeter ki sonucu güzel olsun. 



H İ K A Y E N İ N  Y O K  H A L İ36

Elektriği suyu da bizimkilerden çektik. Faturalar geldikçe paylaşırız dedik. Biraz evi tarif 
edeyim. Bir odası var, bir de mutfağı var. Mutfakta piknik tüpü kullanıyoruz, ama tüpü 
de sadece yemek pişirmek için kullanıyoruz. Yine tezgah dolap falan yok da, mutfak ayrı 
yani. Tuvaleti var, bir tane de lavabo var, onu banyo olarak da kullanıyoruz.

Dışarıya kalıp yapmak lazım. O süngerler oluyor ya, onlardan yapmak lazım. Yoksa 
soğuk oluyor. Aralardan bir yerlerden geliyor. Şimdi yaza girdik ya, sorun yok. Soba 
yakınca ısınıyor. Ama kışın soba yakınca da ısınmıyor hiç.

O aralardan sadece soğuk değil böcek, örümcek de giriyor. Mesela karafatmalar çok 
oluyor. Yine de kendimiz yaptık, zamanla güzelleştiririz, tüm delikleri kapatırız diyoruz. 
Aslında kendi yaptığımız evde oturması güzel bir şey. Ama başkasının arsasında 
olduğunu, sonradan burasının yıkılacağını düşününce o biraz daha zor oluyor. Yani fark 
etmiyor yine. Ha kiradasın ha burada kendi yaptığın evdesin. Değişen bir şey yok.

Yaptık evi. Gidecek bir yerimiz yok. Gidecek yerin olsa zaten böyle yaşamazsın.

Burası bizimkilerin evinin kömürlüğü gibi oldu. Dışarıdan öyle görünüyor yani...

En sevdiğimiz eşya diye bir şey yok. Hiçbir yerde durmuyor ki en sevdiğimiz eşya. Yani… 
Bir tek çöpten bulduğumuz bir UFO elektrikli ısıtıcı vardı. Onun tamirini yaptım ben, 
çocuğun yanında sürekli UFO yansın diye. İki gözünü yakmayı başardım, diğer iki 
gözünü yakamadım. Şu anda çocuktan dolayı en sevdiğimiz eşya olarak UFO var yani.

Bense hepsini seviyorum. Eşyalar aynı eşyalar. Değişen bir şey yok. Burada tabii bizim 
ikamet sorunumuz da var. Evin kapı numarası, ikamet adresi yok. O yüzden ikameti 
bizimkilere aldıralım diyoruz. Ama belediyeye, kaymakamlığa falan başvuracağın zaman 
da aynı evden bir kişiye veriyorlar. O bir sıkıntı.

Ben işe geri dönmek ya da başka bir işe girmek istiyorum asıl. Zaten orası tadilata 
girecekti. Bu pandemiden ötürü kapanmaya geçeceklerini söylediler. “Bilginiz olsun, 
Uücretsiz izine çıkacaksınız iki aylığına” dediler. İki aylığına diye biz bildik. Sigorta 
girişim vardı, düzensiz de olsa sigorta da, maaş da yatıyordu. Bu pandemiyle, bir 
de ekonomiyle de ilgisi var, orası da kapandı gibi. Çalışan sayısı çok düştü. Geri 
çağırmazlar, çağıramazlar, hiç umudum yok. Kendilerine hayırları kaldı mı ki… Neyse, 
ben araştırıyorum temizlik işidir, depo işidir… Sürekli kağıt toplarken ilan, duyuru var 
mı, bir gözüm onlara bakıyor. Araba ehliyetim var. Şoförlük işine gireyim dedim. Merak 
sardım. İnternetten kendime şoförlük işi baktım. Artık çalışmak istiyorum gerçekten. 
Çok sıkıntılar çekiyoruz. Bir arkadaş var, kurye olarak bir markette çalışmaya başladı. 
Çok yoruluyor ama sigortası ve maaşı düzenli yatıyormuş. Öyle az da değil, beş bin 
lira! Sordum ne gerekiyor diye, motor ehliyeti... Gittim ehliyet kursuyla konuştum. 
Çok rahatladım ya. Bu şoförlük konusundan umudumu kestim, kurye olayım dedim. 
Durumumu artık gerçekten düzlerim dedim. Bir de benim hakikaten çok borcum var. 
Gerçekten öyle böyle değil yani… 
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Biz pandemiyle ihtiyaç kredisi çektik. Bizim mahallede herkes çekti. Geri ödemesi 6 ay 
sonra dediler. 6000 lira o zaman bize çok lazımdı. Pandemiden sonra düze çıkınca 
öderiz dedik. Düze çıkmak ne, daha da battık! Neyse, sonra gittim kursa yazıldım. 1380 
lira kurs parasını pazarlıkla 1000 yaptım, 200 lira taksitle. Derslere girdim, öğrendim. 
Sınav parası 130 lira… Onu da bizim hurdacıdan aldım yine. Yani hurdacı var bir tek. 
Başka kimse yok. Hepsi benim gibi… Çıktım hurdacıya işte, biraz sohbet ettik. Ya abi 
dedim, böyle böyle... Hurdacı biraz yüzünü bıraktı ama vermek zorunda da kaldı. Allah 
razı olsun, kırmadı beni. Ondan aldım, sınav parasına yatırdım. Sınava da girdim, 
geçtim. Şimdi kursun kalan taksitlerini yatırınca, bir de vergisi oluyormuş ehliyetin, onu 
da yatırınca, hemen gidip kurye olmak için kapısını çalacağım bu marketlerin.

Sınav gecesi “Sınavı geçmem lazım” diye diye uyudu. Pantolonla yatmış. Sınavı geçti. 
Kurstan sertifikayı alacak, onu nüfus müdürlüğüne götürecek. 590 lira da A2 ehliyeti 
vergisi var. O vergiyi de ödeyecek. Sonra ehliyeti olacak.

Her yer de almıyor. Bazı yerlere ben çok girmek istiyorum da, onlar çok kurumsal… 
Ehliyetinin bir senelik olması gerekiyor. Sabit maaş üstüne, her paket için de para 
veriyor. Komisyon gibi yani. Ben bunlar hakkında çok araştırma yaptım, o yüzden 
biliyoruz ikimiz de. Şimdilik tek umudumuz kurye olmak, yani düzenli bir gelirin olması. 
O zaman nefes alabiliriz. Arsa sahibi çık dese, gider bir ev tutarız. O zamana kadar para 
biriktiririz. Şu borçları da kapatırız, kimseye borcumuz kalmaz.

Ben de o zaman bir okuma kursu bulurum, okuma yazma öğrenirim. Daha önce de 
sormuştum, bir okuma yazma kursu demiştim keşke olsa... Okulu tamamlayamamıştım, 
onu tamamlarım.

A Ş K  D İ Y O R L A R
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“Herkesin, kendisinin ve ailesinin sağlık ve refahı için beslenme, giyim,  
konut ve tıbbi bakım hakkı vardır. Herkes işsizlik, hastalık, sakatlık, 
dulluk, yaşlılık ve kendi iradesi dışındaki koşullardan doğan geçim sıkıntısı 
durumunda güvenlik hakkına sahiptir.”

Birleşmiş Milletler, İnsan Hakları Evrensel Bildirgesi, Madde 25.1 
 

“Bu sözleşmeye Taraf Devletler, herkesin yeterli beslenme, giyim ve  
konut da dâhil olmak üzere, kendisi ve ailesi için yeterli bir yaşam düzeyine 
sahip olma ve yaşam koşullarını sürekli geliştirme hakkına sahip olduğunu 
kabul ederler.”

Birleşmiş Milletler, Sosyal ve Kültürel Haklara İlişkin Uluslararası Sözleşme, 
Madde 11.1

 
 
TBMM Barış ve Demokrasi Partisi grup başkanlığı, 07.01.2014 tarihinde  
TBMM Başkanlığı’na, baraka, konteyner, çadır, prefabrik gibi konut 
sayılmayacak mekânlarda yaşayan insanların konut sahibi olmalarının 
sağlanması açısından, barınma hakkı kapsamında hem Sosyal Devlet İlkesi 
hem de konuyla ilgili taraf olunan uluslararası sözleşmeler dikkate alınarak 
durumlarının incelenmesi amacıyla meclis araştırması açılmasını talep etti. 

ÖNERGENİN SON DURUMU: Yasama Dönemi Sona Erdiğinden Hükümsüz Sayıldı

4707 Sayılı, 07.01.2014 tarihli meclis araştırması önergesi

 
 
Araştırmamıza göre görüşme yapılan 103 haneden kira ödeyenlerin %38’i evden 
çıkarılma riski yaşadığını, %10’u barakada yaşadığını ve %37’si yaşam alanını 
güvenli bulmadığını belirtiyor. Haziran 2021 verilerine göre ise 880 hanenin 
%11’i baraka/konteyner/çadırda yaşarken, %32’si gecekonduda yaşıyor.

Derin Yoksulluk Ağı, Pandemi Döneminde Derin Yoksulluk ve  
Haklara Erişim Araştırması, 2020

V E R İ ,  H A B E R ,  M E V Z U AT
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Son yıllarda sayıları her geçen gün artan moto kuryelerin yüzde 10’u işe 
başladıkları ilk bir yıl içinde yaptıkları kazalar sonucu yaşamlarını yitiriyor. 

Habertürk, 07.02.2020 

 
Tüm Anadolu Motorsikletli Kuryeler Federasyonu’na (TAMKF) göre ilk 
koronavirüs vakasının görüldüğü Mart 2020’den bu yana motokuryeler 
yaklaşık 63 bin kazaya karıştı, bu kazalarda 190 motokurye yaşamını yitirdi. 

NTV. 05.03.2021

 
 
Tüm Anadolu Motosikletli Kuryeler Federasyonu’na göre Türkiye’de ilk 
koronavirüs vakasından bu yana 190 motokurye trafik kazalarında hayatını 
kaybetti. Pandemiden önceki sene ise bu rakam 19’du.

Hürriyet. 05.03.2021

 
 
CHP Gaziantep Milletvekili İrfan Kaplan, 18 Ekim 2019 ve yanıt gelmediği 
için tekrar 23 Ocak 2020 tarihlerinde TBMM Başkanlığı’na son beş yılda 
kaç motosikletli kuryenin trafik kazası geçirdiği, ölüm ve yaralanmaların 
nedenleri ve mesleğin tehlikeli meslek grubuna dahil edilmesi konusunda bir 
çalışması olup olmadığını öğrenmek amacı ile Çalışma, Sosyal Hizmet ve Aile 
Bakanı Zehra Zümrüt Selçuk tarafından yanıtlanması için soru önergesi verdi. 
(TBMM, 16229 sayılı ve 18 Ekim 2019 tarihli soru önergesi)  (TBMM, 19024 
sayılı 23 Ocak 2020 tarihli soru önergesi) 27.07.2020 cevapta motosikletli 
kuryelerin geçirdiği trafik kazaları, yaralanma ve ölüm oranlarına ilişkin 
bilgi verilmezken, mesleğin tehlikeli meslek grubu altında tanımlanmadığı, İş 
Sağlığı ve Güvenliği Genel Müdürlüğü tarafından oluşturulacak komisyonun bu 
konuyu değerlendirmeye alacağı bildirildi.

TBMM, 7/20407 sayılı 27 Temmuz 2020 tarihli soru önergesi

 
 
CHP İstanbul Milletvekili Yüksel Mansur Kılınç, 7 Şubat 2020 tarihinde TBMM 
Başkanlığı’na 2019 yılında gerçekleşen motosikletli kurye kazasını, ölüm ve 
yaralanma oranlarını ve trafiği düzenleme amacı ile kullanılan işaretlerde 
motosiklet kullanıcılarının güvenliğini artıracak bir çalışma olup olmadığını 
öğrenmek amacı ile, İçişleri Bakanı Süleyman Soylu tarafından yanıtlanması 
için soru önergesi verdi.  

TBMM, 19499 sayılı 7 Şubat 2020 tarihli soru önergesi 

A Ş K  D İ Y O R L A R
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E V D E  P İ Ş E N 

K E K
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Valla benim maddi durumum yaramaz. Barakada oturuyorum. Korona öncesinde kağıt, 
plastik, hurda topluyorduk. Salgın başladığından beri doğru düzgün gidip gelemiyoruz 
kağıt toplamaya. Eşim yine çıkıp topluyor ama o da yetmiyor. Kızımın bezi var, başka 
ihtiyaçları var. Bir simit olmuş bir buçuk lira… Beş liralık ekmek yiyorsun. Yetmiyor 
çalıştığın. Bir gün işin iyi gidiyorsa diğer gün gitmiyor. Çünkü çöp çıkmıyor, belediye 
topluyor kağıtları artık. Öyle binde bir çıkarsa şansına, alıyorsun 30-40 lira para. Bir tek 
su 4 lira olmuş. O 30-40 liradan veriyorsun. Ekmek zaten 1 buçuk… E şimdi siz hesaplayın. 
Kızımın bezi var... Bir de tüp kullanıyorum ben, ufak tüp. 35 lira sadece bir tüp… O tüp 
desen, bir hafta-iki hafta gitmiyor insana. Mesela makarna yapıyorsun, mercimek yemeği 
yapıyorsun. Mecbur yapıyorsun, çünkü kızım var benim. Sofraya oturuyorsun çoluk çocuk, 
derken bazen aç kalkıyorsun sofradan.

Her şeyi yemiyor benim kızım. Abur cubur veriyorum eline böyle. Biraz patates 
kızartıyorum, koyuyorum önüne, onu yiyor mesela. Genelde yoğurt yiyor, hazır çorbalık 
yiyor. Muz yediriyorum bazen, babası getirirse… Kağıt toplarken atıyorlar ya, market 
çöpünden bulursa getiriyor. Normalde marketten aldığımız bir şey yok. Alamıyoruz. Aydan 
aya sizden destek geliyor, doğru dürüst ağzımızdan bir şey geçiyor. Yani mesela kıyma 
gönderiyor, bazen tavuk gönderiyor. O göndermese, biz gidip de marketten düzgün bir 
şey alamıyoruz. Alsak bile ufak bir yoğurt alırız, bir çorbalık alırız. Bir de dört liraya sarı 
köfteler var ya, alabilirsek onlardan alabiliyoruz. Yani meyvesine, sebzesine, etine elimiz 
yetmiyor bizim. 

Şu anda bir yerden destek almıyoruz. Kızımın bezleri için üç-dört ay önce belediyeye 
yazıldım. Geliyordu bez. O da iptal oldu. E para yardımı desen hiç yapmıyor…  
Gönderdiği bana bir kuru erzak çıktı, o da tek seferlik. İçinde de işte, kırmızı mercimek, 
bulgur, pirinç, makarna, bir kilo yağ var. Geçen gün mesela, burada herkese kavurma 
geldi, bize gelmedi. Dediler ki, “Muhtar kağıt veriyor, o kağıtla gidip alabiliyorsun.” 
E döndüm, bu sefer muhtarı aradım. “Muhtarım” dedim, “Böyle böyle, hani siz öncü 
oluyormuşsunuz… Kavurma dağıttılar, bize vermiyorlar.” “Hayır” dedi, “Yalan söylüyorlar. 
Benimle hiçbir alakası yok.” Şimdi hangisine güvenip de inanasın? 

E V D E  P İ Ş E N 

K E K

HİKAYENİN SAHİBİ:  NURSEL

GÖRÜŞMEYİ YAPAN VE HİKAYELEŞTİREN: SELEN YÜKSEL
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Gözünün önünde arıyorum muhtarı, konuşuyorum. Adam hâlâ diyor ki, “Ben şimdi 
muhtarlıktan geliyorum.” Ya bugün pazar, nasıl muhtarlıktan geliyorsun sen? Yani senin 
anlayacağın, biz, nasıl diyeyim… Roman olduğumuz için bizimle kimse ilgilenmiyor.  
Ama oy zamanları geldiği zaman, o zaman insanı tanıyorlar. Onun dışında, sen aç mısın 
susuz musun, kimsenin umrunda değil. 

Bu pandemi dolayısıyla işe gidemiyoruz. Bir yere gidemiyoruz. Milletten nereye borç 
alacaksın? Milletten alıyorsun, 50 lira, 100 lira para. E, zaten eşim iki gün kağıt toplamaya 
gittiği zaman da kazandığı 100 milyonu çıkartıp veriyorsun. Gene aç kalıyorsun. Doğru 
dürüst bir şey yapmıyorsun. Bakkal desen, bize borç yapmıyor, doğru dürüst alamıyoruz. 
Ne yalan söyleyeyim, elimizde yok avucumuzda yok… Şu anda, şu on gün içinde, inan ki 
kendi kendimi tanıyamıyorum. Hani sadece günlük kazanırsın ya, ama 20 ama 25 olur, 
bende şimdi bu da yok. Bu benim çok kötü psikolojimi bozuyor. Kızımın da ihtiyaçları var. 
Kaldı 10 tane bezi. E, şimdi 10 tane bezi ne yapacağım? İki gün bağlayabileceğim 10 tane 
bezi. Ne yapayım? 1 liraya bile o kadar ihtiyacım var ki, anlatamam. O kadar düştüm. Kendi 
kendime artık şaşıyorum. Yani bu kadar değildi. Kocam sağdan soldan topluyordu, çöpten 
geliyordu. Doğru dürüst yemesek bile, dolmasa bile damlıyordu. Şimdi o da hiç yok. Artık 
ne yapıyor biliyor musun marketler? Marketten çıkan malı dışarıya atmıyorlar. Başka rafa 
koyuyorlar, yan tezgâha; iki liradan, üç liradan satıyorlar. Mesela iyi domates 5 liraysa, 
çürük domatesler 2 lira.

Bugün mesela ben evimde doğru dürüst yemek yapmadım. Yok ki bir şey, ne yapayım?  
Kuru erzak var. Mesela kırmızı mercimek, yeşil mercimek. E, ye ye devamlı, bıkıyor insan. 
Hani onu bulamayanlar da var, halimize şükür olsun da, işte onu demek istiyorum size… 
Doğru dürüst bir şey almıyoruz. Biz markete çıktığımız zaman altışarlı bir koli yumurta 
alıyoruz. Altı tane, tek seferlik… Geçimimizi böyle sağlıyoruz. Şimdi kızım hasta oldu, yara 
oluyor her yeri, kaşınıyor. 370 lira sadece kızımın ilacı, kaşıntı ilaçları. Param olmadığı 
zaman alamıyorum. Aile Sağlık Merkezine gittim, ilacı yazmıyor. Özel ilaç diye geçiyormuş. 
Ben de muhtardan rica ettim, kimliğimi attım ona. “Muhtarım” dedim, “ben yazılıyorum 
sosyal desteğe, iptal oluyor. Yani yardımcı olmanızı istiyorum.” “Tamam” dedi. Benim iptal 
oluyor yardımlarım ama, muhtara söylersem iki aydan iki aya belki çıkıyor.

Geçenlerde de muhtar sayesinde yattı 500 lira. Birikmiş su faturam vardı, 250 lira, su paramı 
verdim. Gerisiyle de, 250 lirayla da kızımın ilaçlarını aldım. 35 lira bir tane ilacı, 75 lira da 
diğer ilacı… Bu sefer ufaklarını alabildim. Yok çünkü. Devamlı sürüyorsun o ilacı. Sabah ayrı 
sürüyorsun, akşam ayrı sürüyorsun. E kız da biraz büyüdü, vücudu da büyük. Krem yetmiyor 
vücuduna. Bir damla var zaten içlerinde.

Sosyal yardımlaşmayı arıyorum, pandemi yardımlarına başvurmak istiyorum. Bir kere 
faydalandım diye ikincisini alamayacağımı söylüyorlar. Nasıl olur? Bir de adamın evi var, 
arabası var, yerleri var; ona çıkıyor, bana çıkmıyor. Durumu düşük olanlara yapmıyorlar, düşük 
olmayanlara yardım ediyorlar ya, ben anlayamıyorum! Çocuk oyuncağı gibi geliyor millete. 
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Mesela bak, ben alıyorum 200 liralık kart, o dediğim adam 400 liralık alıyor.  
İnanır mısın? 400 lira. Bir de bütün gün de işe gidiyor. Onca yerleri var, altında arabası 
var. Araba bir ekmektir insana. Hiç anlayamıyorum. 

Biz kendimizi devlete karşı savunamıyoruz, biliyor musun? Aslında her türlü yardım var 
ama biz bu yardımlardan yararlanamıyoruz. Hiç bilmiyorum neden böyle olduğunu. 
Mesela bak kovid desteği için 3-4 defa başvuru yaptım. Hep red, red, red… Red olunca da 
bu defa eşim kızıyor, morali bozuluyor. Oraya gidiyorum, Sosyal’dekiler, kaymakamlıkta 
yani, doğru dürüst konuşmuyor. İnsanı aşağılayarak konuşuyor böyle. Aradım 
kaymakamlığı, “Abla benim yardımım vardı. Onaylandı mı onaylanmadı mı öğrenmek 
istiyorum” dedim. Kadın bana ilk başta dedi ki, “Neden durmadan arıyorsun, ne hakla 
burayı mesgul ediyorsun? Herkesin işi gücü var.” Böyle konuşmuyor, bağırıyor. “Abla” 
dedim, “bir şey söylemedim ben sana, sadece yardımımı öğrenmek istedim. Covid-19 
hastalığından dolayı gelemiyoruz oraya, o yüzden telefonla öğrenmek istedim.” “Bir daha” 
dedi, “meşgul etme burayı.” E, ben de 30 yaşında insanım, insanın gücüne gidiyor. Yani bu 
kaymakamlık da doğru dürüst bizimle ilgilenmiyor. Kaymakamlığın da hiçbir desteğinden 
yararlanamıyoruz. Mesela senin konuşmanla benim konuşmam farklı mı? Hayır. Ben de bir 
insanım ama derdimi mi anlatamıyorum, onlar mı beni anlayamıyor, bilmiyorum. Mesela 
Kırmızı Kart’a gidiyorum yazılmaya. Millete hep bir sürü iyilik çıkıyor, bana çıkmıyor. Niye 
çıkmıyor ama? Nedeni nedir? “Nedeni araba” diyor. Ben diyorum, “O araba benim değil, 
zaten kapımın önünde de yok.” Ben evlenmeden önce benim eşim arkadaşının arabasını 
almış üstüne. Şu anda da arkadaşı cezaevinde olunca, arabanın vergi borçları olduğu gibi 
onun üstünde. Bir ton borç var. Benim değil diyorum, anlamıyorlar. Adam “Araban var” 
diyor. Allah’tan başka kimse bilse ne olur, bilmese ne olur… 

Kızım ağustosta 2 yaşına giriyor. Düşünüyorum kızıma doğum günü yapmayı, onu bile 
yapamıyorum. Bir tane pasta alacaksın, ufak bir pasta, üstüne mum koyup öyle bir 
üfleyeceksin. E, bir pasta 30-40 lira mesela. Hani arkadaşının, sevdiğinin doğum günü 
olur da cebinde para olmaz, doğum gününe katılamazsın, nasıl üzülürsün... Bu da böyle 
işte. Bir de kızıma doğru dürüst bir elbise almak istiyorum. Doğru dürüst alamıyorum. 
Terliği de yok, cam batıyor ayağına. Bir terlik olmuş 20 lira para, 25 lira. E, onu da 
ben alamıyorum. Haydi yıkmasın bunlar seni bir anne olarak... Kendimi boşver ama 
kızım... Hani ona hiç şey yapamıyorum, dayanamıyorum. Bir seferliğine kutlamıştık 
doğum gününü. Şimdi ikinciye bakalım kutlayabilecek miyiz? Kardeşim çöpten bir tane 
bebek getirdi kızıma, saçlı bebek. Hep onunla oynuyor. Evladını güzel yetiştirmek her 
annenin hayalidir. Hani kızına bir şey alıp vermek bile hayalidir. E, bizde de bu yok. 
Çöpten bulabilirsek çöplerden giydiriyoruz. Hani biz böyleyiz, biz Romanız, anlıyor 
musun? Çöpe gidiyoruz, çöpten bulabilirsek... Mesela benim yastık kılıfım yok. Çöpten 
çarşaf bulabilirsem, onu kesip dikiyorum yastık yüzü olarak. Tencerem, çaydanlığım yok. 
Görüyorsun satıldığı yerlerde, alamıyorsun, gücün yok çünkü. 
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Sen de istersin güzel şeyler yapasın, özel şeyler yiyip içesin, gezesin. Hani, insanlığını 
yaşayasın, ama bizlerde bu yok. Biz düştük bu hayata, kendi hayatımıza. Bir parça 
ekmek yiyor musun, karnın doyuyor mu, ondan başkası yok bizim için.

Benim önceliğim, kızım… O iyi olduğu zaman ben de iyi olmaya çalışıyorum. Kızım 
gece korkuyor. Sabaha kadar onunla uğraşıyorum. Kucağıma alıyorum, emziriyorum. 
Zaten yanımda yatıyor, ayrı yatağı yok. Ayrı yatak koyamıyorum ona. Evim fare dolu. 
Farelerden korkuyorum ben. 

Bak, daha da meme içiyor, sabaha kadar meme içiyor. Bir şeyler yiyebilirsem sütüm olur. 
Ama doğru dürüst yemedikten sonra sütün gelir mi? Kızım sabaha kadar sürekli meme 
istiyor. Altı aylıkken sütümle doymayınca yoğurt yedirmeye başladım. Bakkaldan normal 
yoğurt alıyordum. O yoğurdu da iki gün ya yedirdim ya yediremedim… Yoğurt ekşiyordu, 
bu sefer alamıyordum. Bir gün yoğurt yediriyorsam, diğer gün çorba yapıyordum. İki 
kaşıklık, üç kaşıklık. Doğruyorum içine ekmeği, veriyorum. Hâlâ da böyle besleniyor. 
Meyve yiyor mesela, meyveyi seviyor bak, karpuzu çok seviyor mesela. E, olmayınca ne 
yedirebilirsin? Hiçbir şey yediremezsin. Evinde olacak, dolabında olacak ki alıp azar 
azar verebilesin. 

Ben birkaç ay önce kovide yakalandım. Tam yoksul zamanımda… Telefon açtılar bana, 
“Covid-19 hastasısın” diye. Allah Allah, dedim, şimdi ben Covid-19 hastasıyım. E, 
benim elimde 6-7 aylık bebek var. Şimdi nasıl emzireceğim ben bunu? Kimse doğru 
dürüst kapımı açmadı. Nasılsın, iyi misin diye sormadı. Hastalığı duydular ya, kapımın 
önünden geçen olmadı. 

İşte bir yerden gelirin de olmadığı zaman böyle çabalıyorsun, ama bir yerden doğru 
dürüst bir şey gelse… Mesela eşim işe girmek istiyor, belediyeye. Eşimin okuması yazması 
olmadığı için işi alamıyor. E, şimdi biz ne yapabiliriz? Şimdi bu benim mi kabahatim? 
Okuması yazması yok. Bunu devamlı yüzüne mi vurayım? Söyleyeyim mi devamlı, ne 
yapayım, adamın psikolojisini mi bozayım? 

Bu hayatta iki isteğim var. İlki kızımın olmasıydı. Allah kabul etti, gönderdi.  
Şu anda isteğim bir ev. Şöyle ufak bir evim olsa... Hayalime bak; bir yatak odam, 
bir mutfağım olsun, başka hiçbir şey istemiyorum. Mutfak kadar güzel şey yoktur. 
Bütün günün orada geçiyor. Yemeğini, ekmeğini, canının istediğini yapıyorsun, bazen 
kek yapmaya kalkıyorsun. E, fırınımız yok, doğru dürüst bir malzememiz yok, şimdi 
yapamam, yapamıyorsun. Bulursan başkasından yiyorsun, yoksa yiyemiyorsun.

İşte böyle… Çoğunlukla hayal ettiğim şey, bir mutfak, bir de kızımın geleceği… 

Ben çekiyorum ama kızıma Allah çektirmesin, iyi insanlarla karşılaştırsın. Ben çadırda 
kalıyorum ama o kalmasın. Onun da bir evi olsun, doğru dürüst bir hayatı olsun, bir 
geliri olsun. Yani, bunlar bizde yok.

E V D E  P İ Ş E N  K E K
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“Herkesin, kendisinin ve ailesinin sağlık ve refahı için beslenme, giyim,  
konut ve tıbbi bakım hakkı vardır. Herkes işsizlik, hastalık, sakatlık, 
dulluk, yaşlılık ve kendi iradesi dışındaki koşullardan doğan geçim sıkıntısı 
durumunda güvenlik hakkına sahiptir.”

Birleşmiş Milletler, İnsan Hakları Evrensel Bildirgesi, Madde 25.1 
 

“Taraf Devletler, çocuğun olabilecek en iyi sağlık düzeyine kavuşma, tıbbi 
bakım ve rehabilitasyon hizmetlerini veren kuruluşlardan yararlanma hakkını 
tanırlar. Taraf Devletler, hiçbir çocuğun bu tür tıbbi bakım hizmetlerinden 
yararlanma hakkından yoksun bırakılmamasını güvence altına almak için 
çaba gösterirler.”

Birleşmiş Milletler Çocuk Haklarına Dair Sözleşme, Madde 24.1

 
 
“Taraf Devletler, her çocuğun bedensel, zihinsel, ruhsal, ahlâksal ve toplumsal 
gelişmesini sağlayacak yeterli bir hayat seviyesine hakkı olduğunu kabul 
ederler.”

Birleşmiş Milletler Çocuk Haklarına Dair Sözleşme, Madde 27.1

 
 
“Taraf Devletler, ulusal durumlarına göre ve olanakları ölçüsünde, 
anababaya ve çocuğun bakımını üstlenen diğer kişilere, çocuğun bu hakkının 
uygulanmasında yardımcı olmak amacıyla gerekli önlemleri alır ve gereksinim 
olduğu takdirde özellikle beslenme, giyim ve barınma konularında maddi 
yardım ve destek programları uygularlar.”

Birleşmiş Milletler Çocuk Haklarına Dair Sözleşme, Madde 27.3

V E R İ ,  H A B E R ,  M E V Z U AT



47E V D E  P İ Ş E N  K E K

Araştırmamıza göre, görüşme yapılan kişilerin %84’ü yeterli miktarda besine 
ulaşamadığını düşündüğünü söylerken, %7’si ise ulaşabildiğini düşündüğünü 
belirtiyor. Hangi gıda gruplarının her hafta beslenmelerine dahil olduğu 
sorulduğunda ise en çok makarna, pirinç, baklagil, kahvaltılık ve ekmek 
tüketildiği görülüyor.

Derin Yoksulluk Ağı, Pandemi Döneminde Derin Yoksulluk ve  
Haklara Erişim Araştırması, 2020

 
 
Görüşme yaptığımız 103 haneden 49’u bebek bezi ya da maması kullanıyor. 
Bu ailelerin %74’ü bez ve mama almakta zorlandığını, alamadıkları zamanlar 
olduğunu ifade ederken, %21’i hiç alamadığını, yalnızca %4’ü sorun 
yaşamadan alabildiğini ifade ediyor. Pandemi döneminde DYA ya da başka 
destekler olmadan bebek bezi ve mamasına ne derecede erişebildiklerini 
sorduğumuzda, %87’si destekler olmasa erişemeyeceğini, %12’si destek 
olmadan da erişebileceğini belirtiyor.

Derin Yoksulluk Ağı, Pandemi Döneminde Derin Yoksulluk ve  
Haklara Erişim Araştırması, 2020

 
 
Pandemi döneminde yumurtanın fiyatı %100’e yakın, ekmeğin fiyatı %25, 
beyaz peynirin fiyatı %40, sütün market satış fiyatı %50’ye yakın zamlanmıştır. 
Çalışmaya katılan ve yoksulluk koşulları altında yaşayan kişilerin %67,6’sı 
pandemi öncesinde her gün yumurta tüketebilirken, bu oran pandemi sürecinde 
%43,9’a gerilemiştir. Aynı araştırmaya göre, katılımcıların %57’si pandemi 
öncesinde günlük sebze tüketebildiğini söylerken pandemi döneminde 
katılımcıların sadece %33,5’i her gün sebze tüketebildiğini söylemektedir. Benzer 
şekilde katılımcıların günlük meyve tüketim oranı %55,7’den %33’e düşmüştür.

Tüketici Hakları Derneği, Covid-19 Pandemisinde  
Yoksulların Temel Gıdalara Erişimi, 2020

 
 
Dört kişilik bir ailenin sağlıklı, dengeli ve yeterli beslenmesi için gereken aylık 
gıda harcaması tutarı (açlık sınırı) 2.864,82 TL olarak açıklanmıştır.

Türk-İş, Açlık ve Yoksulluk Sınırı, Haziran 2021
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Y Ü R Ü M E Y E -

C E K S İ N
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1961’de Almanya’da doğdum. Cinsel kimliğimi kavramaya başladığım ilk zamanlarda, 
ailem bunu anlayacak bir yapıda değildi. Benim babam diktatör bir adamdır. Eski 
Türk filmlerinde diktatör babalar olur ya, o tip bir adam. İki kültür arasına sıkışmış bir 
adamdır. 

Dokuz yıl Almanya’da okula devam ettim, okulu severdim. Arkadaşlarım vardı. Çok 
sakin, mülayim bir çocuktum. Bir gün arkadaşlarımlaydım, babamla karşılaştık. Babam 
beni makyajlı şekilde gördü. Eve getirdi. Pek bir şey demedi. Ama beni bir psikiyatra 
götürdü. Psikiyatrist dedi ki, “Bu tedavisi olan bir durum değil, çünkü hastalık değil. 
Yaradılışı böyle… Ya böyle kabul edersiniz ya da ayrı yaşarsınız, onun kararını ben 
veremem.” Babam, “Benim ailemden öyle böyle şöyle biri çıkamaz!” diye tutturdu. Sonra 
beni İstanbul’a yolladı, havam değişsin diye. Sanki askerdeymişim de hava izni almışım! 
Kimisi de böyle durumlarda çocuklarını evlendiriyor, hem evlendiği insana yazık hem 
kendisine… Bereket babam beni 15-16 yaşımda evlendirmeye çalışmadı. 

Bu hava değişiminden sonra İstanbul’dan Almanya’ya dönecektim. Babamla telefonda 
bir tartışma yaşadık, kapattık telefonu. O günden sonra bir daha da görüşmedik. Bütün 
hayatım birdenbire değişti. Hiç kimsem, bir desteğim yoktu. Uslu, sakin, muhallebi 
çocuğu derler ya argoda, öyle bir çocuktum ben. Aniden bambaşka bir dünyaya 
girdim, sokak çocuğu oldum. Oldum ama, insanlar küfürlü konuştuğu zaman aval aval 
bakıyordum ne biçim konuşuyorlar diye. Gerçi hala küfürlü konuşmayı, özellikle de 
beden üzerinden küfürlü konuşmayı asla kabul edemem. Hiçbir planım yoktu, daha 15 
yaşlarında bir çocuktum. Biliyor musun, kimse de peşime düşmedi, arayıp sormadı… 
Babam bir-iki defa araştırmış, sormuş, o kadar. Zaten kurtulmak istiyorlardı. 

Sokaklarda yaşadım. Dört yıl boyunca bir evde yaşamadım ben. 18 yaşından sonra 
yavaş yavaş hayatı öğrenmeye başladım. Bulaşıkçılık, komilik yaptım. Bir süre gece 
hayatında DJ’lik ve barmenlik yaptım. Zaman geldi istemeye istemeye, seks işçiliği demek 
istemiyorum, para karşılığında seks yapmak zorunda kaldığım oldu. Bunu senelerce 
kabullenemedim. Cinsellik ayrıdır, parayla cinsel ilişkiye zorlanmak ayrıdır. 

A S L A  Y A L N I Z 

Y Ü R Ü M E Y E C E K S İ N

HİKAYENİN SAHİBİ:  ECE DEVRİM

GÖRÜŞMEYİ YAPAN VE HİKAYELEŞTİREN: ŞEVVAL ŞENER
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İlk kez trans olduğum için karakolluk olduğumda aptallaştım, anlayamadım. Almanya’da 
öyle bir şey yoktu; istediğin gibi dolaşıyordun makyajınla, elbisenle. Senin cinsel 
kimliğine bakılmıyor. Okulda bile… Evden normal çıkıyordum, okula gidince makyajımı 
yapıyordum, kimse de bir şey demiyordu. Karakolda sordum, “Beni niye aldınız?” Dediler 
ki, “Sen öyle böyle şöyle değil misin?” Haydaaa!  “Eee,” dedim, “ne olacak öyle böyle 
şöyleysem?” Yıl 1981. Trans bir birey olmanın suç olarak algılanabileceğini bilmiyordum 
Türkiye’ye gelene kadar. Sadece aile içerisinde sorun olur sanıyordum. Zaten bu ülkede 
kadın olmak da suç. Niye mini etek giyiyorsun, niye şort giyiyorsun, niye o saatte sokağa 
çıkıyorsun, niye boşanmak istiyorsun, niye çalışmak istiyorsun, niye okumak istiyorsun… 
Al sana bir sürü suç saydım. Niye evlenmiyorsun, niye çocuk yapmıyorsun... 

1992’de cinsiyet değiştirme ameliyatımı oldum. Eskiden senin talebinle bu ameliyatı 
yapıyorlardı. Zaten cinsiyetim beni rahatsız ediyordu, kendimi kadın hissediyordum. 
Ruhumu ve bedenimi uyumlu hale getirdim diyelim yani. Ameliyattan sonra gidip 
nüfus müdürlüğüne dava açıyorsun, yeni kimliğini alıyorsun. Şimdiki prosedürü pek 
bilmiyorum. Ameliyattan sonra ve önce psikolojik destek almak çok önemli. 1994’e doğru 
yeni kimliğimi de aldım, yasal olarak kadın olarak görünüyordum. 

Ama kamu kurumlarında hep ayrımcılık yaşadım, sistemle, yönetimle hiçbir zaman 
anlaşamadım. O ameliyat masasından kalktıktan sonra her şey değişecek, sana 
biyolojik bir kadın gibi davranacaklar sanmak büyük bir yanılgı. Çünkü erkek egemen ve 
kapitalist bir sistemde yaşıyoruz. Bütün bunları taşıyabileceğin psikolojin varsa sorun 
yaşamıyorsun. Ben yaşamadım. Çünkü ben, birileri bana kadın desinler diye ameliyat 
olmadım. Sevgilim, kocam olsun, benimle nikâh kıysın diye de ameliyat olmadım. Ben 
kadın olmak istediğim için kadın oldum. Bunlar çok farklı şeylerdir.

Kendime bir hayat kurmak, meslek edinmek istiyordum. Bir araştırmacı gazeteci gibi 
araştırıyordum. Kırkından sonra, MEB meslek edindirme kursları yok mu, orada sağlık 
personeli eğitimine gittim. 6 ay teorik, 6 ay staj… İŞKUR destekli bir program, eğitimi 
ve sertifikanı alıyorsun, sonra İŞKUR sana iş buluyor. Kadrolu iş bulamadım. 6 ay down 
sendromlu çocukların olduğu bir merkezde staj gördüm, ama kadrolu iş bulamadım. 
Hemşirelerle aram iyiydi. Zaten insanlarla aram iyidir, herkesle çok rahat diyalog 
kurabilirim. Neyse, özel hasta refakatçiliği, bakıcılığı yapmaya başladım. Hasta yakınlarının 
eğer düzenli olarak ilgilenecek durumları yoksa, hemşireler bana yönlendiriyordu.  
Tabii sigortalı iş değil, özel bakım işi diyelim. Sadece stajyerken sigortam yapıldı.

Daha kaza geçirmemiştim. Doğuştan %40 engelim vardı, sadece ortopedik 
sorunlarımdan dolayı. O zaman yürüyebiliyordum, kendi işimi görebiliyordum. 2014 
yılında trafik kazası geçirdikten sonra ilk etapta %70, sonrasında %90 fiziksel engelli 
oldum. Ama tabii benden bir şey gitmedi, ben yine aynı Ece’yim. Eskiden yürüyerek 
yapıyordum yaptıklarımı, şimdi akülü arabamla yapıyorum. 
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Köpeğim Lodos’la yaşıyordum o sıralar. Lodos bana geldiğinde iki aylıktı. Henüz kaza 
geçirmemiştim. Şimdi dokuz yaşında, hiç ayrılmadık birbirimizden. İlk geldiğinde 
gitti odaya çişini yaptı. Köpeklere tuvalet eğitimi vermek için kullanılan bezler 
var ya, o bezi bastım, tuvalete koydum. “Bak anneciğim,” dedim, “tuvalet buraya 
yapılacak.” Sonra bir daha, daha üç aylıktı, gene geldi içeri yaptı. Gene koydum 
tuvalete. En son bezi parçaladı, tuvalete yapmaya başladı. Şimdi tuvaleti geldiği zaman 
tuvalet kapısı kapalıysa Lodos ne yapar evde, biliyor musun? Gelir suratına bakar. 
Kapıyı kapatacaksın, ışığı yakacaksın, salona veya nerede oturuyorsan oraya geçip 
oturacaksın. Beş dakika bekleyeceksin, beş dakika sonra kapıyı gidip açacaksın, çıkar o. 
Kapıda bekleyince iki gün bekle, iki gün yapmaz. Işığı yanacak. Yol arkadaşım o benim. 
Lodos derinden eser!

Neyse, hem platformdan hem de partiden arkadaşlarım geldi, benimle ilgilendiler.  
Bir yıl neredeyse yatağa bağımlı yaşadım. Sonrasında akülü sandalyeyle hayata tekrar 
başladım. Bu sırada çalışamıyordum tabii. Engelli maaşı dışında gelirim yok ama 
faturalar, kira, gıda derken geçinmek imkansız. İş arıyorum, hasta refakati işini de 
yapamıyorum artık, malum durum… 

Çevremin desteğiyle ayakta kalıyordum. Ama benim de bir şeyler yapmam lazım 
diyordum. KOSGEB’e proje yazdım kadın girişimci olarak, cevap gelmedi.  
Bir proje daha… Ona da cevap yok. 

Yavaş yavaş yatalak durumdan oturma durumuna geçmiştim. Akülü arabaya 
binebiliyordum. Trans olarak zaten iş bulamıyorum, şimdi ne iş yapacağım, 
bilemiyorum. Bir arkadaşım geldi ziyarete. “Kız”, dedi “Seyyar satıcılık yapabilir 
misin?” Bazı seyyarlar kendine çalışmaz. Bir tane büyük patron vardır, malı o alır, 
onun mallarını satarsın, %10 pay verir satıştan, anladın mı? Önce o adamın mallarını 
alıp satmaya başladım. Işıklı oyuncaklar, telefon aksesuarları, şarj kablosu, ıvır zıvır… 
%10’la çalışmaya başladım, sonra biraz sermaye yaptım. Direkt Tahtakale’den mal 
almaya başladım, kendime satış yapmaya başladım. Akülü arabamla biniyordum engelli 
asansörüne. Haliç’te iniyordum, Eminönü’nde. Zaten oradaki depolar beni tanıyor artık. 
Şunu şunu ver diyorum; şundan 20 tane, şundan 20 tane ver. Arkada büyük bir çantam 
vardı, oraya doldurtuyordum, tin tin tin geliyordum eve. 

Tabii seyyar satıcılık yaparken zabıtalarla da sorun yaşıyorsunuz.  Belediye 
zabıtaları sıkıştırıyor. Dedim böyle olacağına başvurumu yapayım, bir simit 
tezgahı alayım, her şey yasal olsun. Gittim, ruhsat alamadım. Senelerce yasal 
bir şekilde tezgah açıp ürün satabilmek için bir yerlere müracaat ettim. 
Olmadı.

Pandemi başlamadan evvel bu sefer bağırsaklarımdan rahatsızlandım. 
Paraplejiye bağlı, omurilik felci yani.  
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Bu sefer başka bir trans arkadaşımın desteğiyle özel hastanede ameliyat oldum.  
Çünkü devlet hastanesinden aldığım randevu altı ay sonrasınaydı.

Derken pandemi başladı. Bir yandan da 3. evre KOAH hastası olduğum için dışarı 
çıkmam yasaklandı. Doktorlarım izin vermiyor. Seyyar satıcılıkta elden para alıp 
veriyorsunuz, yakın temas oluyor, çok riskli. Neyse, ben neredeyse 1 yıl boyunca, aşı 
olana kadar, sadece hastaneye gitmek için evden dışarı çıktım. İkinci doz aşıdan sonra 
ilk kez 19 Haziran’da “İstanbul Sözleşmesi’nden Vazgeçmiyoruz” eylemine gitmek için 
evden çıktım. 

Eski işim olan hasta refakatçiliğini yapamıyorum, e pandemiden ve yasaklardan ötürü 
seyyar satıcılık da yapamıyorum. Aslında hasta danışmanlığı yapabilirim ama olmuyor 
işte, olmuyor… Bu ülkede hâlâ bir kesim yok sayılıyor. Nasıl kadınlar, LGBTİ bireyler 
yok sayılıyorsa, engelliler de yok sayılıyor. Oturduğum mahallede bir gönüllü mahalle 
dayanışması var; onun dışında platformdan ve partiden arkadaşlarım var, siz varsınız… 
Bu desteklerle şu anda ayakta kalıyorum. 

Kovid beni yakalarsa götürür. O kesin. Ama ben gitmekten 
korkmuyorum. Biyolojik olarak herkes bir gün gidecek. Ama 

ben kadın mücadelesine, LGBTİ+ mücadelesine destek 
vermek, fikirlerimi, düşüncelerimi yaşatabilmek 

istiyorum. LGBTİ il organizasyonundayım, Kadın 
Meclisleri il koordinasyonundayım, Kadın Cinayetlerini 
Durduracağız Platformu’ndayım, EHP’liyim. Ben bütün 
bu mücadeleler için direnmeye çalışıyorum, bireysel 
bir beklentim yok bu saatten sonra. Olsaydı, bir süre 

susardım, kimliğimi saklardım ailemden. Onlar emekli 
olduktan sonra Almanya’da kalırdım, istediğim hayatı 
yaşardım. Bu kendimi kurtarmak olurdu. Ama ben 
kimliğimi saklamamayı seçiyorum. Çünkü asla yalnız 
yürümeyeceksin, birlikte güçlüyüz diyorum ve buna 
inanıyorum. Sen yoksan bir eksiğiz diyorum. Ailem diyor 
ki, “Bir gün gelip senin de kafana sıkacaklar, verdiğin 

mücadeleye değecek mi? Değdiğini görecek misin?” 
Görmeyebilirim. Ama en azından bu mücadele 

yoluna bir tane taş koyabiliyorsam, bir kadın, 
LGBTİ, ezilen, engelli bir arkadaşımın 

ileride hayatını kolaylaştırabilecek, onu 
özgürleştirebilecek bir taş koyabiliyorsam 

bu benim için yeterli…

A S L A  Y A L N I Z  Y Ü R Ü M E Y E C E K S İ N
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“Herkes, ırk, renk, cinsiyet, dil, din, siyasal veya başka bir görüş,  
ulusal veya sosyal köken, mülkiyet, doğuş veya herhangi başka bir ayrım 
gözetmeksizin bu Bildirge ile ilan olunan bütün haklardan ve bütün 
özgürlüklerden yararlanabilir.”

Birleşmiş Milletler, İnsan Hakları Evrensel Bildirgesi, madde 2

 
 
“Bu sözleşmeye taraf her devlet, bu sözleşmede tanınan hakları ırk,  
renk, cinsiyet, dil, din, siyasal veya diğer bir fikir, ulusal veya sosyal köken, 
mülkiyet, doğum veya diğer bir statü gibi herhangi bir nedenle ayrımcılık 
yapılmaksızın, kendi toprakları üzerinde bulunan ve egemenlik yetkisine tabi 
olan bütün bireyler için güvence altına almayı bu ve haklara saygı göstermeyi 
taahhüt eder.”

Birleşmiş Milletler, Medeni ve Siyasi Haklara İlişkin Uluslararası Sözleşme, 
madde 2

 
 
“Herkes, dil, ırk, renk, cinsiyet, siyasi düşünce, felsefi inanç, din, mezhep ve 
benzeri sebeplerle ayrım gözetilmeksizin kanun önünde eşittir.

Türkiye Cumhuriyeti Anayasası, madde 10

 
 
“Kimse, yaşına, cinsiyetine ve gücüne uymayan işlerde çalıştırılamaz. 
Küçükler ve kadınlar ile bedeni ve ruhi yetersizliği olanlar çalışma şartları 
bakımından özel olarak korunurlar.”

Türkiye Cumhuriyeti Anayasası, madde 50

V E R İ ,  H A B E R ,  M E V Z U AT
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Kamu kurum ve kuruluşları çalışma yerlerini ve eklentilerini, engellilerin 
erişebilirliğine uygun duruma getirmek, engellilerin çalışmalarını 
kolaylaştıracak gerekli tedbirleri almak ve engellilerin görev yaptıkları 
kadronun gereği olan işleri yapabilmeleri için engel durumlarına göre gerek 
duyulan yardımcı ve destekleyici araç ve gereçleri temin etmek zorundadır.

120 kadın örgütünden İstanbul Sözleşmesi mitingine çağrı:  
Haykırmaya devam ediyoruz, İstanbul Sözleşmesi’nden Vazgeçmiyoruz!

Birgün, 14 Haziran 2021

 
 
LGBTİ+ hakları savunucuları LGBTİ+’ların insan haklarının ihlal edildiğine 
dikkat çekmek ve ayrımcı yasalarda değişiklik yapılmasını talep etmek 
için büyük zorluklarla ve kendi kişisel güvenliklerine yönelik tehlikelerle 
karşılaşmaktadır. Dünyanın çeşitli yerlerindeki aktivist örgütlerin kolektif 
çabaları sonuç veriyor. Bugün en az 43 ülke, homofobik suçları bir tür nefret 
suçu olarak kabul ediyor. Ayrıca, Mayıs 2019 itibariyle 28 ülkede eşcinsel 
evlilikler yasallaştı.

Uluslararası Af Örgütü, LGBTİ+ Hakları

 
 
Lezbiyen, gey, biseksüel ve trans (LGBT) kişilere diğer herkesle aynı hakların 
sağlanması, ulusal ve uluslararası insan hakları hukukunun esasını oluşturan 
eşitlik ve ayrımcılık yasağı ilkelerine dayanmaktadır.

KAOS GL, İçişleri Bakanlığı İçin LGBT Hakları El Kitabı, 2015
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İstanbul, Kadıköy’de doğdum, 2004 yılında. Ailenin üçüncü çocuğuyum. Fikirtepe’de, 
kalabalık bir evde dünyaya geldim. Annemler, babamlar, babamın kardeşleri, aileleri… 
Hep birlikte bir evde yaşıyorduk. Yani arkadaşlarıyla, kuzenleriyle falan bir arada 
büyüyen bir çocuktum. Güzel bir çocukluk geçirdim. Güzel bir evde büyüdüm.  Güzeldi 
ama şöyle… Yaşıt çok olunca sıkılmıyorsun. Sürekli oyun oynuyorduk. Bizim açımızdan 
güzeldi. Ama kalabalık olunca ufak tefek sorunlar çıkıyordu. Ayrı bir eve çıkacak 
gücümüz yoktu. O evdeki oda sayısını tam hatırlamıyorum da… Babamlar ilk aldıkları 
zaman iki oda, bir salondu. Kendileri ek oda yapmışlardı sonradan, toplamda dört oda 
vardı galiba. Dört odada… Tam sayı söyleyemem ama 12-13 çocuk vardık. Kuzenlerimle 
aramızda birer yaş var, yaşıt gibiyiz. Hep beraber büyüdük.

Neyse, dördüncü sınıfa kadar orada okudum, orada büyüdüm. Ondan sonra mahallede 
kentsel dönüşüm başladı. Evden çıkmamız gerekti. Ataşehir’de kiraya çıktık. Beşinci 
sınıfı Ataşehir’de okumaya başladım. İlkokuldayken kuzenlerimle beraber gidip 
geliyorduk Kadıköy’deki okulumuza. Evden çıkınca kuzenlerim başka bir yere taşındı, 
başka bir okula gitti, biz başka bir yere… Ortaokula çok ısınamamıştım. 

Sonra aile içinde gittikçe sayımız arttı, altı kardeş olduk. Geçim daha da zorlaştı, 
babam el arabasıyla seyyar satıcılık yapıyor, yeşillik, yani sebze satıyordu. Öyle sabit 
gelirli bir meslek değil. El arabasını Fikirtepe’de kalabalık bir caddeye çekiyordu. Ben 
de bazen gidiyordum. İlk kez yedinci sınıfa giderken yaz tatilinde bakkalda çalışmaya 
başlamıştım, mahallede bir bakkalda. Sonraki yazlar berbere girdim, dönercide çalıştım, 
bir başka bakkalda çalıştım. Araba tamircisinde de çalıştım ama çok uzun sürmedi. Bir 
de markette çalıştım. O kadar…

Bu ortaokula hiç ısınamamıştım. Bir kere mutlu değildim. Okula gitmiyordum, beni zorla 
gönderiyorlardı. Okulun son senesi, yani sekizinci sınıfta bir fen bilgisi öğretmenimiz 
vardı. Durumumu öğrendi, benimle ilgilendi, gerekli kitapları almama destek oldu. 
Biliyorsunuz sınav senesi… 

HİKAYENİN SAHİBİ:  BARIŞ

GÖRÜŞMEYİ YAPAN VE HİKAYELEŞTİREN: ŞEVVAL ŞENER

B Ü T Ü N  B E L G E L E R  H A Z I R , 

S A D E C E  P A R A  E K S İ K
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Hocadan yana biraz ilgi ve destek olunca ben de mahcup olmamak için fen derslerine 
asıldım. Notlarım yükseldi; 90, 100 almaya, birinci olmaya başladım. Sonra diğer 
derslere de ilgim arttı, onlara da çalışmaya başladım. Sekizinci sınıf öncesinde hiçbir 
belge almamıştım ama son sınıfta teşekkür ve iftihar aldım. 

Lise sınavlarına girdim ama çok iyi geçmedi sınavım. Okuldan sonra, tatillerde vesaire 
işlere giriyordum; sınava odaklanamadım, yeterince vakit ayıramadım. Neyse, bir şekilde 
girdim sınava ve liseyi kazandım. Ama kazandığım okul benim oturduğum yere çok ters 
kalıyordu. Üç otobüsle gitmem gerekiyordu. Dokuzuncu sınıfı o şekilde tamamladım. 
Sonra bölüm seçmek gerekti, meslek lisesine gidiyorum ya… Seçebileceğim bölümler 
arasında bilişim teknolojileri, muhasebe, pazarlama, büro yönetimi vardı. Önce kararsız 
kaldım, sonra biraz araştırma yaptım ve bilişim teknolojileri bölümüne baktım. Hem 
gelecekteki iş imkanları anlamında önü açık, geleceği olan bir meslek, hem maddi olarak 
iyi bir seçenek… Etik hackerlığa da ilgi duyuyordum; bir web sitesinin, bir bankanın, bir 
uygulamanın güvenliğiyle ilgileniyor. İster banka hackler, ister bir web sitesini hackler, 
hesap çalar. Ama bunu kötüye kullanmıyor, tam tersine… Mesela bankaya, “Böyle bir 
açık var. Bak, saldırgan bu açıktan buraya ulaşabilir,” diyor. Yani aslında güvenliği 
sağlamak, güvenliği geliştirmek için hackliyor. Buna ilgi duyuyorum. Yine de bir dönem 
muhasebe ile bilişim arasında gitgeller yaşadım. Okuldaki en iyi bölüm de bilişimdi. 
Sonunda, “Bu bana uygun,” dedim, “ama biraz zor… Çalışır, üstesinden geliriz,” dedim. 
Şu an bilişim okuyorum, 11. sınıfım. 12’ye geçeceğim.

Eğitim hayatımda sınıftaki fen öğretmeni dönüm noktam oldu. Onun öncesine kadar 
hiç çalışmıyordum, okula gitmiyordum. Ondan sonra hep başarı belgeleriyle dönemi 
tamamladım. Çok iyi, ilgili bir hocaydı; derdimizle, bizimle ilgilenirdi. Mesela 8. sınıfta 
mezuniyet vardı. Biraz ücretliydi, biz gidemedik. O hoca gönderdi bizi. 

Bir abim var, 8. sınıfta bıraktı, okumadı. Ablam var, o da aynı. Sekizde bıraktı, ama 
ablam sonradan açık öğretime devam etti. Ben devam ediyorum. Küçük kardeşlerim var, 
onlar da okula devam ediyor. Biri yediye gidiyor, sekize geçecek. Ondan sonra bir ufak 
var, beşe geçecek. Sonra bir de birinci sınıfa gidecek var. Aslında bu sene başlayacaktı 
da, koronadan ötürü uzaktan eğitim var diye biz yollamadık. Şimdi kalem tutmayı falan 
hiçbir şey bilmiyor, okula hazır değil. Diğerleriyse ufak, bebekler daha.

Şimdi son sınıfta olduğum için zorunlu stajım var, haftanın üç günü staj, iki günü okul. 
Bilişim alanında çevremde bildiğim, yanında staj yapabileceğim bir tanıdığım yoktu, 
bildiğim bir ofis yoktu. Ama iyi bir öğrenciyim. Uzaktan eğitimde interneti yan komşudan 
kullandık, sizin de bilgisayar desteğiniz olmuştu. Bu imkanlara ulaşmışken hiç ders 
kaçırmadım. Otuz kişilik sınıfta kimi zaman tek başıma derse girdiğim oldu. Bu çabamı 
hocalar gördü. İlgiliyim, ders dışında da bakıyorum, kendimi geliştirmeye çalışıyorum. 
Hocalarım beni web tasarımı yapan bir yere yönlendirdiler staj için. Görüşmeye gittim. 
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“Tamam, gel eylül ayında başla,” dediler. Ben de, “Tamam” dedim. Oraya gittim.  
Aslında iyi oldu o hocaların yol göstermesi. Bu staj yeri de dedi ki, “Eğer çaba 
gösterirsen burada çok şey öğrenirsin, ileride iş imkanın olur.” Tek sorunum 
programlama dilleri İngilizce, benimse İngilizcem kötü. Hocalar da hayret ediyor 
İngilizcem iyi değilken programları nasıl kullandığıma.

Aslında üniversitede de bilgisayar mühendisliği okumak isterim ama, açık söyleyeyim, 
şu halimle üniversite kazanabileceğimi düşünmüyorum. Düşünmüyorum çünkü sayısal 
derslerim çok iyi olsa da sözel derslerim yetersiz kalıyor. Yani üniversite sınavını 
kazanmak için gerekli puanı yapamayabilirim. Yine de ben evde kendim Youtube ve 
test kitaplarıyla çalışacağım. Bakacağım işte, iki sene ya da dört senelik bir bölüm 
kazanacağım. Olmadı bir senemi hazırlanmaya ayırırım, o bölümü kazanıp okumak 
istiyorum.

Bana burs verecek birisi vardı, arayıp sordu: “Ne düşünüyorsun, istersen dershaneye 
yollayalım seni üniversite sınavına hazırlanman için?” “4 senelik iyi bir bölüm diyemem 
ama 2 senelik kazanırım,” dedim. Ailemle de konuşmuştum. “Bursu biriktir, üniversitede 
kullanırsın,” dediler. Lisede dershane için mi yoksa üniversitede mi kullansam diye 
kararsız kaldım. Üniversitede kullanmaya karar verdim o bursu, birikmesini istiyorum. 
Dershaneye hiç gitmedim, alışık değilim. Lisede de evde kendim çalışıyordum. Üniversite 
sınavını da öyle düşünüyorum. Önceki senelerden giren kuzenlerimle konuşup, onlardan 
biraz fikir alıp, olmazsa da bir senemi tamamen ayırıp hazırlanacağım. O sene belki 
dershane desteği alabilirim. 

Bu yaz manavda çalışacağım ya da biraz babamla ilgileneceğim, çünkü tedavisi aksadı. 
Şimdi biraz durumu şey oldu… Tekrarlamış, saçılmış işte. Tekrar tedavi görecek. Tedavi 
gördüğü zaman biraz ilgilenmek gerekiyor. 

Önceden kendime zaman ayırıyordum, hobi ediniyordum. Şu an kendime hiç zaman 
ayıramıyorum. Abim restoranda çalışıyor, babam kanser tedavisi görüyor. Ben 
babamla ilgileniyorum, hastaneye onunla gidip geliyorum. Evde annemin bir işi çıkarsa 
kardeşlerime bakıyorum. Mesela eskiden resim yapıyordum, karakalem çalışıyordum, şu 
an hiç öyle çizmiyorum. 

Aslında anlatmayı unuttuğum -belki de atladığım- bir hikâye var. Ben eskiden karakalem 
çizim yaparken lisede güzel sanatlar okumayı çok istemiştim. Babam o zaman 
çalışıyordu, herhangi bir sağlık sorunu yoktu. “Baba gidelim, ne olur gidelim yetenek 
sınavı kaydına… Baba, lütfen gidelim.” “Tamam, tamam…” deyip beni geçiştiriyordu. 
Neyse bir ara gerçekten “Tamam” dedi. Gittik. “Merhaba, yetenek sınavı için kayıt 
yapmaya geldik.” “Şu şu evrakları getireceksiniz...” O gün de kaydın son günüymüş!  
5’e kadar…  
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Elimde sadece öğrenci belgesi vardı benim. Öğrenci belgesi dışında birkaç evrak 
daha gerekiyordu. “Sınav ücreti için bankaya bir ücret yatıracaksınız.” Babam, “Ben 
hallederim,” dedi. Sonra ücreti duyunca, “Neyse, boş ver baba…” dedim. Babam, 
“İstiyorsan gidelim,” dedi. Ama ben eve geldim, o işe gitti. Sonra evde oturdum 
düşündüm, düşündüm, düşündüm... Çok istiyordum. Baktım bütün belgeler hazır. 
Sadece para eksik. Ben o okula gideyim, durumumu anlatayım dedim. Kuzenimi 
aldım. Okula yürüyerek kaydı yenilemeye gittim. “Böyle böyle,” dedim, “şu belgeleri 
vereyim. Parayı sonra yatıracağım.” “Bizde parayı yatırdığına dair makbuz olacak. 
Ancak öyle başvurunu yapabiliyoruz. Yoksa olmaz.” Saate baktım 16.30’du. Bankalar 
kapanıyordu, para yoktu. Yetişmedi. “Seneye denersin,” dediler. Meslek lisesine girince 
yalan oldu gitti, hevesim de gitmişti. Güzel çiziyordum resim, hocalarım, çevremdekiler 
beğeniyordu. Olmadı diyelim..

Ne olursa olsun yalnız değilim. Beraber dayak yediğim, beraber sevincimi paylaştığım, 
üzüntümü paylaştığım bir sürü kuzenim var. Hepsini de seviyorum, hepsiyle de aram 
iyi. Kuzenleri geçtim, bende kardeş de var, abi de var, abla da var. Sevincimi, sıkıntımı 
paylaşacağım çok insan var. Kalabalık bir aileyiz biz. O bakımdan herhangi bir sıkıntı 
çekmiyorum. Öyle içine kapanık yalnız bir çocuk değilim. Ama pandemi de çok iyi 
geçti diyemem. Hem babamın çalışamaması, hastalığı, hem abimin pandemiyle işten 
çıkarılması çok zorluk yarattı. Zaten evde oturmayı seven biri değilim, evi sevmem. Böyle 
duvarlar üstüme üstüme geliyordu. İlk zamanlar, sizinle tanışmadan önce, “Nasıl derse 
gireceğim, okulu nasıl takip edeceğim?” kaygısı vardı. Kuzenlerim dışında mahalleden 
arkadaşlarım var ama pek görüşemiyoruz. Onlar da çalışıyor, benim de işim gücüm var. 
Sadece akşamları bir araya geliyoruz, o kadar.

Hayal ediyorum da, 15 sene geçmiş, iş hayatımda başarılı, güzel bir kariyerim var.  
Bir uygulama geliştirdiğimi hayal ediyorum, çok popülerleşmiş, dünya çapında 
kullanılıyor. Yeni bir sosyal medya kanalı olabilir, bir oyun olabilir, uygulama olabilir…  
Bunlarla uğraşmak çok hoşuma gidiyor. Bu kariyerimle ilgili 
hayalim, özel hayatımdaysa ailemle bir arada, huzurlu, 
mutlu bir yer hayal ediyorum. Kimseye muhtaç olmadan 
yaşıyoruz. İnşallah babam da hayatta, sağlığı yerinde olsun, 
diğer kardeşlerimin de. Herkes mutlu, kendi işini yapıyor, 
onların da güzel bir işi var. 

Güzel bir yerde görüyorum kendimi.  
İstanbul’dayım tabii, 2+1 bir evde, bir binada dördüncü katta 
oturuyorum, tek başıma yaşıyorum, aileme yakın ama tek.  
Belki evlenirsem eşimle, dertsiz, tasasız, geçim derdi olmayan 
mutlu bir hayat… Böyle işte…

B Ü T Ü N  B E L G E L E R  H A Z I R ,  S A D E C E  P A R A  E K S İ K
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“Taraf Devletler, çocuğun eğitim hakkını kabul ederler ve bu hakkın fırsat 
eşitliği temeli üzerinde tedricen gerçekleştirilmesi görüşüyle özellikle:

• Ortaöğretim sistemlerinin genel olduğu kadar mesleki nitelikte de olmak 
üzere çeşitli biçimlerde örgütlenmesini teşvik ederler ve bunların tüm 
çocuklara açık olmasını sağlarlar ve gerekli durumlarda mali yardım 
yapılması ve öğretimi parasız kılmak gibi uygun önlemleri alırlar;

• Eğitim ve meslek seçimine ilişkin bilgi ve rehberliği bütün çocuklar için elde 
edilir hale getirirler;

• Okullarda düzenli biçimde devamın sağlanması ve okulu terketme 
oranlarının düşürülmesi için önlem alırlar.”

Birleşmiş Milletler, Çocuk Haklarına Dair Sözleşme, Madde 28

 
 
“Kimse, eğitim ve öğrenim hakkından yoksun bırakılamaz. İlköğretim, kız 
ve erkek bütün vatandaşlar için zorunludur ve devlet okullarında parasızdır. 
Devlet, maddi imkanlardan yoksun başarılı öğrencilerin, öğrenimlerini 
sürdürebilmeleri amacı ile burslar ve başka yollarla gerekli yardımları yapar. 
Devlet, durumları sebebiyle özel eğitime ihtiyacı olanları topluma yararlı 
kılacak tedbirleri alır.”

Türkiye Cumhuriyeti Anayasası, Madde 21

 
 
“Uzak yerlerde yaşayan, düşük sosyoekonomik arka plana sahip, engelli, 
mülteci ve anadili Türkçe olmayan ve velileri evden eğitimlerini destekleme 
konusunda daha az yetkin olan öğrenciler kendi eğitim performanslarından 
düşük performans gösterme riski ile karşı karşıyadır. Daha yoksul sosyal arka 
planı olan ve daha kalabalık evlerde geniş ailelerle birlikte yaşayan öğrenciler 
özellikle uzaktan eğitime erişme ve uzaktan eğitim programını takip etme 
konusunda zorlanacaklardır.”

Türkiye Cumhuriyeti Milli Eğitim Bakanlığı, Güvenli Okullaşma ve Uzaktan 
Eğitim Projesi Çevresel ve Sosyal Yönetim Çerçevesi, 2021 

V E R İ ,  H A B E R ,  M E V Z U AT
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“En yoksul sosyo-ekonomik dilimde yer alan öğrenciler, en varlıklı sosyo-
ekonomik dilimde yer alan öğrencilerin gerisinde yer almış ve 87 PISA puanı 
(yaklaşık 2 yıllık eğitime eşdeğer) elde etmiştir. Bu boşluklar küresel pandemi 
nedeniyle okulların kapanmasına bağlı olarak %9 oranında artabilecektir.”

Türkiye Cumhuriyeti Milli Eğitim Bakanlığı, Güvenli Okullaşma ve Uzaktan 
Eğitim Projesi Çevresel ve Sosyal Yönetim Çerçevesi, 2021

 
 
“09.00’dan 16.00’a kadar 15 dakika arayla okul derslerini online olarak yapıyoruz. 
Kardeşim de okul öncesi eğitimde. O da günde iki saat online ders yapıyor. Allahtan 
evde iki bilgisayar, bir de benim tabletim var. Sabah kalkar kalmaz bilgisayarı 
açıyorum. Okuldaki canlı derslerim bittikten sonra da dershanenin 40’ar dakikalık 
online derslerine giriyorum. Akşamları da ödev yapıyorum. Hafta sonu online 
deneme sınavları oluyor. Okuldaki dersler online derslerden daha az verimli. 
Sınıfta olmadığımız için birbirimizi göremiyoruz. Ancak yine de istediğimiz zaman 
mikrofonu açıp soru sorabiliyoruz. Sınava hazırlık uzaktan eğitimle daha zor. 
TV’den takip edemeyen, telefonu, tableti, bilgisayarı olmayan öğretmenine bile 
ulaşamaz, haksızlık olduğunu düşünüyorum.”

Eğitim Reformu Girşimi, Türkiye’de Koronavirüsün Eğitime Etkileri – V | Dijital 
uçurumu öğrenciler anlatıyor, 2020

 
 
İnternet kullanım oranı 2020 yılında 16-74 yaş grubundaki bireylerde %79,0 
oldu. Bu oran, bir önceki yıl %75,3’tü. İnternet kullanım oranı cinsiyete göre 
incelendiğinde; bu oranın erkeklerde %84,7, kadınlarda %73,3 olduğu görüldü.

TÜİK, TÜİK’in Hanehalkı Bilişim Teknolojileri Kullanım Araştırması, 2020

 
 
Araştırmamıza göre görüşme yapılan 103 hanede çocukların %57’si uzaktan 
eğitime devam edemediğini söylerken %11’i yeni eğitim-öğretim döneminde okula 
devam edemeyeceğini belirtiyor. Aynı araştırmada hanelerin %6’sında yalnızca 
çocuklar çalışırken, %7’sinde ebeveynler ile birlikte çocuklar da çalışıyor.

Derin Yoksulluk Ağı, Pandemi Döneminde Derin Yoksulluk ve Haklara Erişim 
Araştırması, 2020

B Ü T Ü N  B E L G E L E R  H A Z I R ,  S A D E C E  P A R A  E K S İ K
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Benim hikâyem öyle uzun ki… 16 yaşımda evlendim ben. İlk eşim teyzemin oğluydu. 
Ondan bir çocuğum oldu yirmili yaşlarımda. Hasta bir çocuk, dört ay yaşadı, sonra 
vefat etti. Hamilelik dönemimde eşimden ayrılmıştım, bu yüzden halamın evinde doğum 
yaptım. Çok kötü dönemlerdi. Sonra ayrıldım oradan, beş sene kadar babamın evinde 
kaldım. 

Geri dönüşüm fabrikasında işe girdim, çalışıyorum. Yirmi yedi yaşlarımdayım. Şimdiki 
eşimle fabrikada tanıştım. İki hafta geçti, biz birbirimize aşık olduk. Kaçtık! Kaçtık yaa, 
tabii.. Ben Roman’ım, eşim Zonguldaklı. Annemler, “Tanımıyoruz, bizden değil,  
ne olduğu belirsiz insanlar…” dedi. Çok üzüldüm, ondan-bizden diye bir şey mi var! 
Çöpleri atmaya diye çıktım ben dışarı. Kaçtım eşime. 

Ondan sonra halam geldi kaçtığım yere. Eşimi tanımaya çalıştı, onunla dönecek 
miyim diye sordu. Hayır, dedim, kalacağım burada. Eşimin teyzesinin kızının evinde 
kalıyorduk. Yatacak yerimiz bile yoktu. Rahmetli kaynanam bir battaniye ördü, bir yatak 
verdi. Küçük bir tencere, bir şeyler aldık. İki ay sonra oğluma hamileydim. Evcilik oynar 
gibi, biliyor musun? Fabrikada, geri dönüşümde, hem gece hem gündüz çalışıyorduk. 
Hamilelik de var, çok yoruluyordum. Bir de yattığımız yer belli değil, uykumu tam 
alamıyor, hiç dinlenemiyordum. 

Sonra düzenli gelir olunca ufak tefek evimiz düzeldi. Doğum yapmak üzereydim.  
Her şeyin bir iyi yanı varsa kötü yönüyle de karşılaşıyorsun, derler ya… Dokuz ay 
boyunca her şey çok iyiydi. Tam doğuma yakın eşim işten çıktı ve sonraki bir buçuk 
sene işsiz kaldı. Kirayı ödeyemiyorduk, çıkmak zorunda kaldık. Kaynanamızın yanına 
gittik ama orada da büyük kaynım oturuyordu. Zor oldu benim için, insanın özel hayatı 
kalmıyor. Kaynım da evliydi, 5 tane de çocuğu vardı. Eşim iş bulamıyordu. 

Benim her şeyim, tüm desteğim o sıralar kaynanamdı, biliyor musun? Eşim ailemle 
görüşmezdi. Yani bir saatlik yol aslında, niye gelmiyorsun? Hep “Sen git” derdi,  
o gelmezdi. Ben de gelmesini isterdim. Sonra kızım doğdu. Benim en güzel hediyem 
çocuklarım, biliyor musun? Şu dünyada beni var eden onlar.

E L  E L E

HİKAYENİN SAHİBİ:  DİLEK

GÖRÜŞMEYİ YAPAN: ŞEYMA DUMAN

HİKAYELEŞTİREN: ŞEVVAL ŞENER
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Son doğumdan sonra çok fazla kilo verdim. Daha bebeğin kırkı çıkmamıştı ki  
90 kilodan 50 kiloya düştüm. Bir gün inanılmaz bir karın ağrım oldu, hastaneye gittik. 
Hamilelikte basur ilaçları kullanmıştım, ama hastalık o değilmiş. Kan ve idrar tahlili 
verdim, onlardan da bir şey çıkmadı, Sonra apandisit dediler. “Yok, ben apandisit 
ameliyatı oldum” dedim. Yeni doğum yaptığım için doğumhaneye gönderdiler beni. Hem 
dikişlerimi kontrol ettiler, hem de herhangi bir şey unutmuş olabilirler mi diye baktılar. 
“Bizlik bir durum değil” dediler. Acildeki doktor da çok iyi çıktı, biliyor musun? “Tomografi 
çekilmeli, ne olduğunu anlamadık” dedi. O gece ve sabah hastanede kaldım, ağrı kesici 
serum verdiler. Ertesi gün tomografi çekildi. Tomografi… Çıktı sonuç. Gittim doktora. Bir 
kitle olduğunu söyledi. Kötüymüş, kanser… Acilen tedavi olması gerekiyor. Beni başka bir 
doktora yönlendirdi. Şansıma, tedavi sürecinde doktorlardan yana hiç sorun yaşamadım, 
bana hep destek oldular. Bilmiyorum artık genç olduğumdan mı iyi geliyorlar bana? 

Kanser tanısı 37 yaşımda kondu, o sırada iki aylık bebek var ve pandemi başlamış. 
İki doktorum da kızımı biliyor. Hep birlikte üzülüyorduk. Çocuklarıma üzülüyordum, 
kendime üzülüyordum. Yıkılmış bir durumdaydım.

İlk başta emziriyordum da kızı. Kemoterapiye başladığım için iki aylıkken sütten kestim. 
Memelerim koltuk altıma kadar şişti. Kız memeye ağlıyor. Kız kardeşim de yeni doğum 
yapmıştı, benim kızımı da bir süre emzirdi, ama onun da sütü yetmiyor ki… Mamaya 
başladık. Bir yandan mama çok pahalı, insan alamıyor. 

Kemoterapi çok ağır geçti, yerimden bile kalkamıyordum. Yetişkin bezi kullanmaya 
başladım, o bezler de pahalı. Ben o dönemde Dayanışma Ağı’na ulaştım.

Bir senedir kemoterapi alıyorum, ameliyat olma ihtimalim var. Doktorum son 
bir kemoterapi daha almamı söyledi. Önce kan tahlili vereceğim, sonra son kez 
kemo alacağım, sonra PET tarihi… Eğer PET’te küçülme çıkarsa, ufalma varsa 
karaciğerdekinde, ameliyat olacağım. Eğer yoksa kemoterapiye devam edeceğiz. 
Riskliymiş benim ameliyatım, o yüzden… “Ne kadar küçülürse senin için o kadar 
iyidir. Kemoterapiden canının yandığının ben de farkındayım. Daha ilaçlar veriyorum, 
vereceğim sana. Acı çektiğini biliyorum ama en iyisi, en hayırlısı kemoterapi” diyor 
doktorum. Ben ameliyat olsam da kurtulsam diye düşünüyorum. Ama doktor da, 
“Ameliyat olanlar hâlâ kemoterapi görebiliyor” diyor. 

Evde de ilaç kullanıyorum. Ağrılarım çok fazla olduğu için evde ağrı kesici serum aldığım 
oluyor. Beslenme biraz zor, günü geliyor hiç yemediğimiz oluyor. Pandemi de başladı, 
herkes işsiz güçsüz. Seyyara çıkan para getiremiyor, çekçeğe çıkan para getiremiyor. 
Markete gitsen biri bin para. Annem ve kız kardeşim yemek yaptıkça bana da getiriyor. 
Kardeşimle aramda dört yaş var ama, ben ona değil o bana ablalık yapıyor, biliyor musun? 
Yokluk çok zor bir şey. Doktor diyor, sağlıklı beslenmelisin. Besleneyim de, nasıl?
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Bir yandan çocuklar var. Büyük olan okul çağına geldi, ilgilenemiyorum. Benim 
hastalığım, pandemi onu da çok etkiledi. Küçük kız doğarken bana kanseri o bulaştırdı 
sanıyor, kardeşini de bu yüzden sevmiyor. Hiç istemedi. Neyse, biz bu oğlanın okul 
kaydını yaptırmıştık, sonra pandemi başladı, okullar kapandı, çocuk devam edemedi. 
Okumayı sökemeden ikiye geçti. Ben ilgilenemiyorum, kız kardeşim ilgilenmeye çalışıyor. 
Babası da ilgilenmiyor pek, ama ne hikmetse oğlan babasını çok seviyor. 

Kemoterapiye, hastaneye giderken babam hep yanımdaydı. Bana ilacı boynumdan 
veriyorlar, kemoterapi ilacını. Babam o zaman da yanımdaydı. Kanserimin akciğere 
sıçradığını öğrendiği gün rahatsızlandı. Korona olduğunu düşündük. Meğer kalp krizi 
geçiriyormuş. Ambulans geldi, babamı aldı. Aynı gece ameliyat oldu ve pil taktılar. 

Kullandığım ilaç bebeğe risk yaratır diye benimle kalamıyor, kız kardeşimin evinde 
kalıyor. Zehir yani bu. Bir şekilde zehir… Kanseri yok etmenin peşinde, yakıyor zaten. 
Ama ben iyi olmaya çalışıyorum, pozitif bakıyorum. Gülmeye, güldürmeye çalışıyorum. 
Mesela artık benim kanser arkadaşlarım, bakıcı hemşirelerim var. Tabii bir sene 
kemoterapiye gidince arkadaş ediniyorsun orada. Seviyoruz birbirimizi, moral olmaya 
çalışıyoruz. Ben genellikle geç kalıyorum, benim geç gideceğimi de biliyor hepsi, yollar 
da uzun. Hasta Hakları Platformu kanser hastalarının hastaneye ulaşımına destek 
veriyor, ben de başka bir kanser hastasının yönlendirmesiyle ulaştım onlara. Beni 
evden alıyorlar, hastaneye bırakıyorlar. Kan almaya giderken, kemoterapiye 
giderken…

Eşim yanımda, kızkardeşim en büyük destekçim, annem, babam…  
Siz varsınız, bu dernek var. Doktorlarım çok iyi, yeni arkadaşlarım, 
benimle ilgilenen hemşirelerim var. Hepinizle el eleyim ben, hepinizle 
el ele... Buraya taşınalı bir sene oldu ama komşularım da çok sıcak 
davranıyor bana. Hem de mesela ben Roman’ım, onlar bizden değil. 
Benim oturduğum yerde şu an bir Roman yok. Hepimiz insanız 
gerçi, Alevi var, Sünni var, Kürt var. Hepsiyle de çok iyi anlaşıyorum. 
Ne diyorum, biliyor musun? Keşke bu güzellikler en başında beni 
bulsaydı, hayatımda hep destek olanım olsaydı. Hiç bu hastalığa 
yakalanmasaydım. 

Güçlü hissediyorum. Güçlüyüm. Güçlü olmasam zaten ayağa 
kalkamazdım. Eşim de büyük destekçim oldu, hiç beklemezdim 
ondan, biliyor musun? Eşimin bana bakmayacağını düşünürdüm, 
beni bırakıp gideceğini... Çünkü eşim bana sevgisini hiç göstermedi. 
Evlenene kadar sevdiğini düşündüm ben. “Tamam” dedi sonra, “evlendik, 
bitti…” Ama seviyormuş o da beni. Ona diyorum ki, “Benden sana hayır 
gelmez. Hastayım ben. Al kendini, git.” Eşim de bana ne diyor biliyor musun? 
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“Ben aynı senin durumunda olsam sen beni bırakacak mıydın?” “Ben bırkmazdım seni.” 
“Eee,” diyor, “O zaman ben seni niye bırakayım?” “Al kendini, yeni bir hayat kur. Evlen 
gerekirse” diyorum hâlâ. Kızıyor. Kaç kere evden kovaladım onu, biliyor musun? Kaç kere 
git dedim. Gitmedi, bırakmadı beni. O yüzden yani beni çok yanılttı. Bir süre yetişkin bezi 
kullandım, kendimi kontrol edemiyordum. 

Benim altımı çıkarttı eşim. Banyo yaptırdı bana. Üstümü başımı giydirdi. Hakkını 
ödeyemem. Eşimi çok seviyorum aslında. Ama bunu göremiyor işte. Görmüyor ya da 
görmek istemiyor ya da  görüyor da işine gelmiyor. Bilmiyorum. Mesela pazara bile 
gittiğimde eşime bir penye gördüğümde hoşuma gider, para olursa alırım. Param 
olmazsa o penyede aklım kalır, keşke eşime alsaydım diye. Öyle düşünüyorum.  

Mesela o penyenin içinde eşimin hayalini kuruyorum. Eşime bu penye 
yakışır diyorum. Ama bunu eşim ya biliyor, ya bilmiyor,  

ya bilmek istemiyor.

İyileştikten sonra ya da bu son zamanlarımda 
çocuklarımla gezmek, Eyüpsultan’a, 
Eminönüne gitmek istiyorum. 
Ailemle beraber gezmek tozmak 

istiyorum. Eğlenmek istiyorum. Son 
günlerimi çok iyi yaşamak istiyorum. 

Hep çocuklarımla, eşimle olmak 
istiyorum. Yani ne bileyim… Hastaneden 

çıktığım zaman onlarla kavgasız 
gürültüsüz yiyip içmek, gezmek 
tozmak... Hem kendim eğleneyim hem 
çocuklarım eğlensin. Hani onları da, 
kendimi de mutlu etmek istiyorum. Ama her 
şey parayla oluyor, biliyor musun? Şimdi 

dön şuraya git. Hiç yemesen bile  
50-100 lira tutuyor. Olsun… 

E L  E L E
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“Hasta, adalet ve hakkaniyet ilkeleri çerçevesinde sağlıklı yaşamanın teşvik 
edilmesine yönelik faaliyetler ve koruyucu sağlık hizmetleri de dâhil olmak üzere, 
sağlık hizmetlerinden ihtiyaçlarına uygun olarak faydalanma hakkına sahiptir.”

Türkiye Cumhuriyeti Cumhurbaşkanlığı, Hasta Hakları Yönetmeliği, Madde 6

 

“Hekim görevlerini her durumda hastaları arasındaki siyasal görüş, sosyal 
durum, dini inanç, milliyet, etnik köken, ırk, cinsiyet, yaş, toplumsal ve 
ekonomik durum ve benzeri farklılıkları gözetmeksizin yerine getirmekle 
yükümlüdür.”

TTB, Hekimlik Meslek Etiği Kuralları, 1999

 
Salgının yaratmış olduğu ertelenmiş sağlık sorunları olup olmadığını 
tespiti için, başlıca aile sağlığı merkezlerinde yapılan kanser taramalarının 
durumuna göre, salgın sonrası Covid-19 ve Covid-19 dışı önemli sağlık 
sorunları ve hastalık yükleri ile karşılaşılacağı görülüyor. Salgından en çok 
etkilenenlerin yoksullar olduğu açıktır.

Türk Tabipleri Birliği Aile Hekimliği Kolu, Aile Hekimliğinde Pandemi Süreci 
9-14 Aralık 2020 Anketi Sonuçları, 2020

 
“Covid-19 salgınında kanser taramalarında yüzde 90 oranında azalma 
oldu. Bu yıl 6 milyon kişinin kanser taraması yapılamadığı için erken 
tanı şansı kaybedildi. En az 3 milyon kişinin kolon kanserinde erken tanı 
şansını kaybettiğini söyleyebiliriz. Erken tanı %88 azaldı. Oysa erken tanı 
yapıldığında hastanın %100 kurtulma şansı olabiliyor. Bunların etkisini 
önümüzdeki yıllarda göreceğiz. Birkaç yıl içinde artan kanser vakalarıyla 
karşılaşacağız.”

Sözcü, 07.02.2021

V E R İ ,  H A B E R ,  M E V Z U AT
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CHP Bursa Milletvekili Yüksel Özkan 11 Şubat 2021 tarihinde TBMM 
Başkanlığı’na, Covid-19 salgını süresince kanser taramalarında olan azalma 
nedenleri, Aile Sağlığı Merkezleri’ne gönderilen erken tanı kiti sayısı ve 
tarama esnasında bulaş riskini azaltmak için alınan önlemleri öğrenmek 
amacı ile Sağlık Bakanı Fahrettin Koca’nın yanıtlaması için soru önergesi 
verdi. Soru önergesinin cevaplanmadığı gelen kağıtlarla ilan edildi.

TBMM, 28791 sayılı ve 11 Şubat 2021 tarihli soru önergesi

 
 
MHP Kahramanmaraş Milletvekili Prof. Dr. Sefer Aycan’ın 30 Haziran 2021 
tarihinde TBMM Başkanlığı’na, 2020-21 yıllarında Covid-19 salgını nedeniyle 
kanser tarama programlarında bir aksama olup olmadığı, telafi için ne 
yapılacağını öğrenmek amacı ile Sağlık Bakanı Fahrettin Koca’nın yanıtlaması 
için soru önergesi verdi.

TBMM, 221 sayılı ve 30 Haziran 2021 tarihli soru önergesi

 
 
Araştırmamıza göre, görüştüğümüz hanelerden %67’sinde en az bir bireyin 
kronik hastalığı bulunuyor. Düzenli olarak ilaç kullanan 92 kişiden %23’ü 
fark ödemeden, sağlık sigortası ile rahatlıkla ilaçlarına ulaşabildiğini, 
%41’i sağlık güvencesi olmadığı için, %34’ü ise sağlık güvencesi ilaçlarını 
karşılamadığı için ilaçlarını düzenli bir şekilde alamadığını belirtiyor. 

Derin Yoksulluk Ağı, Pandemi Döneminde Derin Yoksulluk ve  
Haklara Erişim Araştırması, 2020
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T Ü R K  K A H V E S İ , 

K A L B İ M E 

İ Y İ  G E L İ Y O R
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Annem bana hamileyken Urfa’daymışız ama doğumum İstanbul’da oldu. Ondan sonra 
artık Urfa’da ne varsa her şeyi satıp gelmişiz. Beşiktaş’a taşınmışız. Ben orada doğdum 
dördüncü çocuk olarak. 12 yaşımdayken küçük kardeşim doğdu. Annem lohusayken 
psikolojik bir şey yaşadı, akli dengesini kaybetti. Ablalarım vardı iki tane, abim vardı. 
Onlar evlendiler ve gittiler. 

Okula devam ediyordum, derslerden hiç kalmadım. Öğretmenlerim de çok severdi 
beni. Beşiktaş’ta Büyük Esma Sultan İlköğretim Okulu’nda okumuştum. İlkokul beşinci 
sınıftım, orta bire geçecektim ama okulu bırakmak zorunda kaldım. O zaman diploma 
alıyorduk. O diplomamı da hâlâ saklıyorum. Her şey nasip, kısmet. 

Annem hastanede tedavi görüyordu, bir süre yattı da… Babam hastaneye götürüp 
getiriyordu. Ben ilaçlarını düzenli almasını sağlıyordum. 16-17 yaşlarımdayken annem 
biraz iyi olmaya başlamıştı ama sonra yine rahatsızlandı. 49 yaşında vefat etti. 
Şizofreniydi tanısı.

26 yaşıma kadar hem kardeşimle hem de annemle tek başıma ilgilenmek zorunda kaldım. 
Babam çalışıyordu, kazandığı yine de yetmiyordu. Ben de kardeşim okuldayken günlük 
işler yapmaya başlamıştım. 26 yaşıma kadar böyle geldim. Benimle birlikte kardeşim 
de büyüdü işte. Liseyi okumasını da sağladım. Bir PVC firması vardı, orada sekreterlik 
yapıyordum. Ondan sonra markette reyonlara bakıyordum. En son Osmanbey’de bir araç 
firmasında çaycılık işi yapıyordum. 

Kimseyle görüşmemiştim, erkek arkadaşım olmamıştı o zamana kadar. Eski eşimle araç 
firmasında tanıştık. Birbirimizi çok sevmiştik. Aslında hiç evlenmek istemiyordum bu 
dünyada. Çocukluğumdan beri kardeşime baktım. Artık çok çektiğim için evlilik bana zor 
geliyordu. Sonraları birisiyle birlikte olmak, hayatı paylaşmak fikri güzel geldi.  
Ama yanlış insanı seçmiştim. Onu da on üç sene sonra anladım. Çok sorun yaşadık. 

T Ü R K  K A H V E S İ , 

K A L B İ M E 

İ Y İ  G E L İ Y O R

HİKAYENİN SAHİBİ:  AYLİN

GÖRÜŞMEYİ YAPAN VE HİKAYELEŞTİREN: ŞEVVAL ŞENER
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İkinci oğluma hamileyken sırtımdan bıçaklanmıştım. Bu evlilik içinde sadece üç sene 
kadar mutluyduk. Sonra babam yoğun bakıma alındı, rahatsızlandı. Evde yatarak bakım 
görmesi gerekiyordu, bize geldi. Boşanma zamanları da bu zamanlar, küçük oğlum da 
yeni doğmuştu. 

Barodan bir avukat verilmişti. Barodaki avukat eski eşime, yaptığı şeylere devam eder de 
boşanmak istemezse cezaevine gireceğini söylemişti. Avukatımdan Allah razı olsun, çok 
iyi bir insandı, kulakları çınlasın. O zaman işte tek bir imzayla anlaşmalıya döndük ve 
boşandık. 

Babam da yalnız kalmıştı ben boşandığımda, kimse bakmıyordu. Şu anda bulunduğum 
evi tuttuk. Prostat babam şimdi. Kanserden kurtardım çok şükür. Sürekli ilaçlarını 
verdim, doktor kontrollerine götürdüm. 

Kimin kapısına gitsem, “Çocuklarınla bize gelme. Mücadele edemiyorsan sığınma evine 
gidebilirsin” dendi. Yardım alabileceğim kurumları buldum, gittim başvurularımızı 
yaptım. Onlar olmasa şu an hepimiz dağılmıştık. Babamı bir yere teslim etmiştim, 
çocukları başka bir yere. 

Boşandığım günü hiç unutmayacağım. Evde yiyecek hiçbir şey yoktu. Kiralarımı 
ödeyememiştim iki üç ay. Biraz bunalım yaşamıştım ama çocuklarıma yansıtmamıştım. 
Sadece geceleri çok ağlıyordum. Kolay bir şey değil. Bir annenin karnında taşıyıp da 
iki evladını çaresizliğe bırakması… Ne kadar zor olursa olsun çocuklarımıza bakmak 
zorundayız dünyaya getirdiysek. 

Gözümün engelini de oğlum doğduğunda fark ettim. Uzun süreden beri varmış benim 
gözümde tavuk karası… Biz beş kardeşiz, dördümüzde de var bu tavuk karası. Gece 
görmekte daha çok zorlanıyorum. Büyük oğlum okula gidiyordu. Onun da gözlerinde 
benzer bir bozukluk var, göremiyordu. Önde oturuyordu, uzaktan göremiyordu. Okula da 
gözlüğe de alışamamıştı, bırakıp gelmeye çalışıyordu. O yüzden ben de onunla beraber 
okula gidiyordum. Evliydim o sıralar ama, mecbur okuldan çıkana kadar lavabolarda ya 
da koridorda onu bekliyordum. Sonra bana dediler ki, “Okul Aile Birliği var, oraya girer 
misin, yardım eder misin?” Böylece Okul Aile Birliği’ne girdim, ilkokulu oğlumla beraber 
bitirdik. Çok güzeldi o günler. Olsun, her şey bir anı gibi kaldı işte.

İkinci oğlum doğduktan bir buçuk sene sonra boşandık. Boşanmak bana öyle iyi geldi ki… 

Oğlumda bazı farklılıklar vardı. Doktorla görüşmeden önce otizm sendromu nedir 
bilmiyordum ama bazı şüphelerim oluyordu. Göz teması kurmaması, sürekli ağlaması, 
yüksek seste kulaklarını kapatması… Ben dedim, “Acaba annemin yaşadığı şeyler ona da 
mı yansıdı?” Kardiyolojik problemi de vardı. Kalbinde dört delikle doğdu, iki kere anjiyo 
geçirdi. Her şeyi ben tek başıma yaşadım. 
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Neyse, ilk önce aile hekimine gittim, “Bu çocuk neden benim gözüme bakmıyor?” 
Muayene etti. “Otizm olabilir, psikiyatriye götürün” dedi. Psikiyatr, “Özel gelişim raporu 
çıkaracağım, özel eğitim görmesi şart” dedi. “İlgilenmezseniz ileriye gidebilir. Daha 
kötü olan çocuklar var. Doğru eğitim ve ilgiyle ilerleme kaydedebilirsiniz” dedi. Özel 
eğitime gelen diğer çocuklar arasında görüyorum. 11 yaşında, kardeşinde de var. Ailesi 
zamanında ilgilenmemiş, geçer sanmışlar ama çok geç kalmışlar. Çocuk konuşamıyor. 
Sadece RAM’ın verdiği özel eğitim yeterli değil, konuşma terapileri, duygu bütünlemeler, 
ergoterapi… Çeşit çeşit eğitim programları var. Ergoterapi için aylık 600 lira veriyorum. 
Mesela bu ay veremedim ama olsun. Anlayışlı insanlar. Bir şekilde ödemeye çalışıyorum. 
Çocuğun eve kapanmaması gerekiyor, en önemlisi bu. Bir gün evdeyiz, bir gün özel 
eğitimde. Cuma günleri şeydeyiz işte, o ücretli olan yerde. Her ikisi için de servis var, 
gelip bizi evden alıyorlar, dönüşte de eve bırakıyorlar. Nereden baksan haftada 9-10 
saat özel derse devam ediyoruz. Aslında çocuğumun kreşe gitmesi lazım ama kreş kabul 
etmiyor. Hem tam anlamıyla konuşamadığı için, hem de otizm sendromu olduğu için 
kendini koruyamaz diye kreş kaydını almıyor. 

İlk kez tanı konduğunda korktum biraz. Ondan sonra zaman geçtikçe... Bu doktorlar filmi 
vardı ya, Mucize Doktor. Ali Vefa’yı gördüm. Özel eğitim merkezinde çocuklar dersteyken 
bizlere bazı videolar izletiyorlar. Sorularımızı sorabiliyoruz, oradakilere danışıyoruz. 
Yıllarca takip edilmiş, ilerleme kat etmiş çocukların videoları, bilgilendirici videolar, 
insana direnç, umut veren videolar da izletiyorlar. Videolardan sonra çocukları beklerken 
diğer anne babalarla ya da çocuğu kim getirdiyse onlarla da görüşüyoruz orada. 
Mesela bahçesinde çay içiyoruz. Çok iyi geliyor. Sanki böyle birbirimizle konuşmaya 
muhtaçmışız, sanki hasret kalmışız gibi.

İnanıyorum, konuşabilecek, kendi ihtiyaçlarını görebilecek. Sadece fiziksel de değişiklik 
olabilir. Yaşasın da, biraz kendini ifade edebilsin de, benim tek amacım o.  
Yoksa yürüyemese bile ben sırtımda taşırım çocuğumu. 

Bazısı, Allah korusun, epilepsiye dönüyor. Ben her davranışını takip ediyorum, kötü 
bir şey olduğunda her şeyi beynime yazıyorum. Doktora, eğitime gittiğimde hocalara 
soruyorum. Çünkü oğlum tanınmaz hale geliyor bazen. Bir bakıyorsun çok uysal, bir 
bakıyorsun felaket huysuz.

Oğlum suyla oynamayı çok seviyor. Denizden korkuyor ama onu suya koyun ya da önüne 
bir kapta su koyun, içine elini batırıyor. Alıyor, kaptan kaba boşaltıyor. Kasları tam 
gelişmediği için, bir elinde iki parmağını pek kullanamıyor. Ama bu oyun ona pratik 
oluyor, egzersiz gibi düşünün. Ben de kesinlikle yok üstü ıslandı, yok döküldü falan 
yapmıyorum. Neyi istiyorsa onu yapmaya çalışıyorum. 

Her şeye de evet demiyorum ama... 
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Mesela dolabın kapısı saatlerce açık kalamaz. Ona da kilitlenebiliyor.  
Mesela balkondan aşağıya bir şeyler atmak istiyor. Her çocuk genelde bunu yapar. 
Olmaz. Geçen küçük tencereyi atmaya kalktı. Birisi olsa kafasına gelir. Tencere yani…

Büyük oğlum ergenlik çağında. Ben de ergen oldum ama hiç böyle bir şeyim olmadı. 
Ergenliğimi hatırlamıyorum ben. Ergen olmaya hakkım olmadı. Bizimki şu an sadece 
denizi düşünüyor. Ben de, “Anneciğim” diyorum, anlatıyorum. Böyle kırmadan, 
bunaltmadan söylüyorum neden gidemediğimizi. Denize gitmek, yüzmek istiyor. 
İnternette de babasının resimlerini görmüş, tatildelermiş. Neden ayrıldığımızı uygun bir 
dille anlatmaya çalışıyorum. “Biz ayrılmak zorunda kaldık, herkes bunu yaşayabiliyor. 

Senin de hissettiğin gibi anlaşamıyorduk…” diye anlatmaya çalışıyorum boşanmamızı. 
Mahalleden bazı kişileri gösteriyorum. Kavga eden aileler var. “Bak onlara” diyorum. 
Bizim sokakta 13-14 yaşlarında bir çocuk var. Babası “Git çalış” diyor. Aile iglilenmiyor. 
Kendi aralarında da sorunlular. En sonunda Sosyal Hizmetler almış çocuğu. Yani bence 
daha iyi olmuş çünkü öyle bir yaşam olmaz. Çocuk akşama kadar aç susuz. Ne para 
veriyorlar, ne bir şey. Akşama kadar sokaklarda. Bakıyorum dışarıda, yeri geliyordu,  
“Gel oğlum birlikte yiyelim” diyordum. Durumları olmadığından değil, çocukla 
ilgilenmiyor. Ben bakarım, yemek veririm ama ilgi de şart. Allah ne verdiyse bir kişiye de 
iki kişiye de soframız açık. Ama o çocuğun hayatı... O çocuğun hayatı hayat değildi.  
Yani kavga gürültüyle... Sürekli kavga ediyorlar. E, ne oluyor o zaman bu çocuk mesela? 

Birileri ziyaretine gitti, gayet iyiymiş. “Ben buradan kesinlikle oraya gelmem” demiş. 
İnşallah mutlu olur. Ben de oğluma bunu anlatmaya çalışıyorum; hepimiz için en 
doğrusunun, en huzurlusunun ayrılmak olduğunu. Şimdi barodan bir avukat bulacağım. 
Eşime nafaka davası açacağım, ödemediği için. 

Hem kendim hem de oğlum için engelli maaşı alıyorum. Toplamda 1500 lira. Bu ev 
kira, aylık 900 lira. Ev doğalgazla ısınıyor. Kışın 1200 lira sırf fatura… 600-650 lira 
doğalgaz faturası geldi. Babamın ısınabilmesi için elektrik sobası kullandık. Dört ay, 
beş ay sürekli… Ancak o şekilde ısınabildik. Açsan o kadar yazıyor, açmasam çocuklar 
donuyordu. İşte hayat böyle. Ben anlatmaya çalışıyorum ama anlamıyorlar.  
“Tamam” diyorlar, “biz sana destek olacağız.” Ama ayriyeten bir kira desteği yok. 

Geçinmek gerçekten çok zor oluyor. Ekmekti, suydu, yoğurttu, şampuandı...  
Bazen et türü bir şeyler çekiyor canları. Mecbur birilerinden para alıp ay sonunda geri 
veriyorum. Bu sefer bakıyorsun, elinde avucunda hiçbir şey kalmamış. 

Ben akşama kadar peynir ekmekle durabilen biriyim ama çocuklar öyle değil.  
Bunların ek gıda alması lazım. Haftada bir gün et de yemesi lazım, tavuk da yemesi 
lazım, balık da yemesi lazım. Bu evde balık tüketmesi gereken bir çocuk var.  

T Ü R K  K A H V E S İ ,  K A L B İ M E  İ Y İ  G E L İ Y O R
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Bakkala borçlanıyorum. Babam yine rahatsızlandı, 15 gün hastahanede bir refakatçi 
ile kalması gerekti. Ben kalamadım hastanede, bir bakıcı bulmam gerekti. Günlüğü 100 
liradan 15 gün, onu ödeyebilmek için borçlandım birisine. 

Sabah oldu mu elimi yüzümü yıkıyorum. Kolonya sürüyorum kendime gelebilmek 
için. Ondan sonra bakkalın yolunu ben tutuyorum. Büyük oğlum kesinlikle gitmez. 
Günlük genellikle sadece ekmek, yumurta alabiliyoruz. Sabah kahvaltı hazırlanıyor. 
Küçük oğluma yemek yedirmek bazen çok zorlayıcı, otizmde bazen böyle yemek seçme, 
yemek istememe gibi bir şeyler olabiliyormuş. Öğlen oluyor. Sonra sofra toplanıyor, ev 
toplanıyor. İşleri yapana kadar öğle yemeği saati de geliyor. İşleri hallettikten sonra 
çocuklar dışarı çıkmak istiyor. Özel eğitim varsa oraya gidiyoruz, büyük oğlanı da evde 
yalnız bırakmak istemiyorum. Yanımda götürüyorum. Çünkü evde durup mahalledeki 
çocuklarla… Burada genelde küfürlü konuşuyorlar. Çok kötü. Bunalıma girmesin, onlara 
uymasın diye... Onlara normal geliyor çünkü. Herkesin hayat tarzı farklı, kınamıyorum 
kesinlikle. Ama ben çocuğumun öyle olmasını istemiyorum. O yüzden... Baştan 
engellenmezse... Hep onların mücadelesindeyim. 

Akşam oluyor. Gece 1’den 2’den sonra artık uykuya çekilebiliyorsak bin şükür diyorum. Tabii 
bir yandan da babam var. Bazen daha çok rahatsızlanıyor. Sancıları oluyor. Başka ilaçlar 
vermek zorunda kalıyorum. Hastane durumu olduğunda ben götürmek zorunda kalıyorum. 

Kendime vakit ayıramıyorum. Affedersin, dünden beri banyoya giremedim mesela. 
Sadece bir kolonyalanıp üstümü değiştiriyorum. Ama bu gece kesinlikle yapacağım. 
Sıcaktan çok bunaldım artık.Çünkü ben de insanım. Ben temiz olayım ki çocuklara örnek 
olsun. Çünkü böyledir bu işler. Çocuk ne görürse alır. 

Gece doğru dürüst bir uyku benim için lüks, benim en büyük lüksüm.  
Uyku uyuyabiliyorsam bin şükür ediyorum. 
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Müzik dinlemeyi çok severim. Eskiden arabesk türü şarkılar dinlerdim. Ama onlar 
insanın psikolojisini daha da bozduğu için genelde çocuklarımın dinleyebileceği tarzda 
müzikler açıyorum. Çünkü ben arabesk dinlesem onların da morali bozulacak. Kahve 
içmeyi seviyorum, Türk kahvesi. Kalbime de iyi geliyor. Aşırı uykum oluyor, dinlenmek 
istediğim zaman dinlenemiyorum. Her gün değil, olursa içiyorum, olmazsa şart değil. 
Bir tane çok tatlı bir müzik var. İki tane şapka buldum, biri ayıcık. Onu ben takıyorum, 
diğerini büyük oğlum takıyor. Pilot şapkası gibi. Bir apaçi dansı var, birlikte onu 
yapmaya çalışıyoruz. Özel eğitim öğretmenimize dedim ki, “Nasıl biriyim?” “Ya, seni 
gören içine kapanık biri zanneder ama çocukla da çocuk olabiliyorsun” dedi. Tabii bir 
taraftan da 40 yaşında olacağım. Yani hayatın yorgunluğu var biraz. 

Gittikçe yaşlandığımı da hissediyorum ama onu çocuklar anlayamaz ki… Oyun istiyorlar 
sürekli. Bana da iyi geliyor. Tabii artık eskisi gibi genç değilim ama, biri apaçi dansı 
yaptığımı görse belki deli der... Bilmiyorum ama mantıklı bir insan belki “Çocuklarına 
moral olsun diye yapıyor” diye düşünür. Benim için önemli olan çocukların iyi olması. 
Onlar iyi oluyorsa her şeyi yaparım. Her insanın içinde büyümeyen bir çocuk vardır 
muhakkak. Yani her zaman bizim içimizde bir çocuk var. Yani tek benim içimde değil 
herkesin içinde vardır bu. Şimdi çocuklarımın iyi kötü oyuncakları var. Ben o kadar 
imkanlarla büyümedim.  
O kadar eşyamız da yoktu. Sadece dikilmiş bir bebek hatırlıyorum. Babamın eskiden 
gurbette çalışıp bana getirdiği, boyumdan büyük bir bebek vardı. Onu hatırlarım.  
Başka da böyle lego olsun, eğitim oyunları olsun, kaydırak falan bilmem.  
Biz eşeğe binmeye şükür ederdik! 

T Ü R K  K A H V E S İ ,  K A L B İ M E  İ Y İ  G E L İ Y O R



H İ K A Y E N İ N  Y O K  H A L İ80

Şimdi bu evin içinde oyuncak kaydırak var. Geçen, “Anne, kay kay kay!” dediler.  
“Ama kaydırak kırılır oğlum” dedim. Yine de kırmadım, bir kere kaydım vallahi!  
Parkta da kayıyorum bazen. Büyük oğlum diyor, “Gel sen de kay.” Kimse olmadığı 
zaman onunla kayıyorum. Sallanmaya utanıyorum ama bir gün yapacağım onu da. 
Herkes yapıyor aslında. Ben niye utanıyorum, bilmiyorum. Kendimi çok yaşlanmış gibi 
hissediyorum. Ayıplarlarsa diye… Halbuki ayıplasalar ne olacak? Başkaları da biniyor. 
Binenler de 45-50 yaşında insanlar. Bir çekingenlik oluyor bende. Bazen insanlara 
bakıyorum çevremde, güzel giyiniyorlar... Kendimi kötü hissediyorum, onlar gibi 
görünmek, rahat olmak istiyorum. 

Gidip bir sığınma evinde yaşayıp çocuklarımdan uzak kalacağıma, bu şekilde hayatımı 
sürdürürüm daha iyi. Bazen çok ağır gelebiliyor hayat ama diyorum ki, “Aylin, sen 
ayakta durmak zorundasın.” Sevgi en iyi ilaç. Hayatta kaldığım sürece doğru düzgün 
evlat yetiştirmeye çalışırım. Onları hayatın kötülüklerinden koruma çalışırım ki öldüğüm 
zaman rahat uyuyayım. Çocukların üzgün durması beni kahrediyor. Bazen hastalık 
oluyor, dert oluyor. Onların hiç kırılmasını istemem. Yaşadığımız kötü şeylere isyan 
etmişimdir. Keşke çalışabilseydim, çocuklarıma daha yeterli imkanlar sağlayabilseydim. 
Çocuklara anlatmaya çalışıyorum bir şeyler istediklerinde, “Tamam, şimdi olmadı ama 
başka bir zaman yapabiliriz” gibi... Çocuklara hep umutlu olmayı anlatıyorum, ne 
kendimi ne onları karamsarlığa sürüklememeye çalışıyorum. 

Ömrümü borçsuz geçirebilir miyim? Benim en büyük hayalim o, biliyor musunuz? Bir 
kadının birilerinden borç istemesi çok zor bir şey. Ben kendi açımdan gururlu bir insanım 
ama istiyorsam çocuklarım için yapıyorum. İhtiyaçları veya acil bir durum olduğu için… 
Bu durumlardan kurtulmak en büyük hayalim. Tabii insanın çalışması güzel bir şey de, 
çalışamayınca da birilerinden mecbur destek, yardım istemek zorunda kalıyorsun işte. 
Tanımadığın kimsenin kapısını da çalamıyorsun. Yani çaresizliği düşünmekten bazen 
çok tedirgin oluyorum. Bir-iki kere aklımı yitirecek gibi oldum. 

Küçükken okulu bitirip hemşire olmak çok isterdim. Ama hiçbir şey olamadım, sadece 
anne oldum. Senelerce kardeşime, anneme, babama, şimdi de oğluma baktım. Bu da bir 
nevi hemşirelik belki de...

Başka hayallerim de var; sahil, deniz... Ben de büyük oğlum gibi denizi çok severim. 
Ama küçük doğduğundan beri belki bir defa götürebildim. O da kısa mesafe diye… 
Deniz kenarında, ben sadece ayaklarımı sokmuştum. Gidip kumda çocuklarımla vakit 
geçirmek, oynamak mesela... Buralarda pikniğe falan da çok gitmek isterim.  
Bir değişiklik yapmak isterim. Çocuklarıma, bana iyi geleceğine eminim. Doyasıya bir 
gün geçirmek, dışarıda, onların istediği gibi… İstedikleri şeyleri yesinler içsinler.  
Değişik yerler görsünler. En büyük hayalim bu. 

Bir gün yapacağım inşallah.
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“Taraf Devletler, zihinsel ya da bedensel engelli çocukların saygınlıklarını 
güvence altına alan, özgüvenlerini geliştiren ve toplumsal yaşama etkin biçimde 
katılmalarını kolaylaştıran şartlar altında eksiksiz bir yaşama sahip olmalarını 
kabul ederler.”

Birleşmiş Milletler, Çocuk Haklarına Dair Sözleşme, Madde 23

 

“Akit Taraflar, toplumsal dışlanma ve yoksulluğa karşı korunma hakkının etkili 
bir biçimde kullanılmasını sağlamak amacıyla; 

a- Toplumsal dışlanma ve yoksulluk durumunda yaşayan ya da bu duruma 
düşme tehlikesinde olan kişilerin ve ailelerinin, özellikle istihdam, konut, eğitim, 
öğrenim, kültür ile sosyal ve tıbbi yardım olanaklarına fiilen ulaşmalarını teşvik 
edecek genel ve eşgüdümlü bir yaklaşım çerçevesinde önlemler almayı;

b- Bu önlemleri, uyarlanmasını sağlamak amacıyla gerektiğinde gözden 
geçirmeyi;

taahhüt ederler.”

Avrupa Konseyi, Avrupa Sosyal Şartı, madde 30

 

Otizmli bireylere en kapsamlı hizmetlerin sunulduğu ABD’de bu hizmetlerin yıllık 
maliyeti 236-262 milyar dolar civarındadır. Bu maliyetin büyük bir kısmı yetişkin 
hizmetleri ile ilişkili (175-196 milyar dolar) iken, bir kısmı da çocuklara sunulan 
hizmetler (61-66 milyar dolar) ile ilgilidir (Buescher vd., 2014). 

Yapılan araştırmalar, erken tanılama ve müdahale yoluyla, yaşam boyu maliyetin 
2/3 oranında azaltılabileceğini göstermektedir. 

V E R İ ,  H A B E R ,  M E V Z U AT
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Bağlamayla nasıl tanıştım... Çocuktum, Iğdır’da yaşıyordum. Halk Eğitim’de enstrüman dersleri 
olduğunu gördüm, bağlama kursu açıktı ona yazıldım. Ailede enstrüman çalan yok ama ben ilgi 
duyuyordum, öyle başladım. Zaten yeteneğiniz varsa sizi alıyor, bir yerlere götürüyor. Sizin sadece 
biraz çalışıp emek vermeniz lazım geliyor. O içinizdeki aşk alıp sizi götürüyor diyelim. Ben bunu 
yapacağım diyorsunuz. 

Okula gidiyordum. Meslek lisesinde okurken İzmir’de astsubaylığı kazandım. O zaman imkanlar 
da vardı ama gitmedim. Arkadaşlarımız polis oldu, uzman çavuş oldu, başka mesleklere devam 
ettiler. Ama ben, müzisyen olacağım, yolumu böyle çizeceğim, dedim. İçindeki aşk seni oraya 
götürüyor diyoruz ya hani… Daha iyi şartlarda, daha iyi paralar kazanacağımız işler, imkanlar da 
geldi, hem de bir sürü. Ama o içinizdeki aşk bırakmıyor. Sen buradasın, diyor. 

Şimdi öyle bir şey ki müziği, notayı, müzisyeni anlamak, sanatçıyı anlamak… İnan öyle beş 
dakika, on dakika işi değil. Yeteneğin olsa da, o yetenek emekle beraber yukarıya taşınıyor. 
Çoğunluğumuz günübirlik çalışmak zorundayız. Sürekli kaslarımızı çalıştırmak zorundayız ki 
işimizi iyi yapabilelim. Ne kadar iyi müzisyen olursanız olun, bir ay ara verin, sahneye çıktığınız 
zaman tökezliyorsunuz. Sahneye çıkamamak ise en kötüsü. Diyelim egzersizlerinizi evde 
yapıyorsunuz ama güreşçinin yeri nasıl minderse bizim de sahnede olmamız lazım. Kas hafızası 
diyorlar; reflekslerimiz gidiyor. Sahnede çalmıyorsun, oysa o soundun içinde çalman lazım. Evde 
çalışmanız sahneyi kolaylaştırıyor ama sahnede olmanız lazım. 

Eee, bir buçuk sene sahneye çıkmadık… Hafızada eserler. Ezberimizde tutarız. Sürekli çaldığımız 
için beyin sürekli egzersiz yapıyor. Şimdiyse adımız gibi çaldığımız parçaların ara nağmesini 
unutuyoruz. Ton neydi, uşak mıydı? Karışıyor. Şunu toparlamamız bizim üç ay mesela… Kendimize 
gelebilmemiz… Bir buçuk senelik maddiyattan vazgeçtim, bunu toparlamamız üç-dört ay. 

Bir dönem İran’a gitmem lazım geldi. İki buçuk sene falan orada kaldım. Müzik yapmadık tabii. 
Aldım enstrümanlarımı, götürdüm oraya. Oturduğumuz evde inanın günde 15-16 saat falan saz 
çalıştım. Bak, o haldeyken geldim, sahneye çıktım, tökezledim! Yani sahne olmadan olmuyor. 
Stüdyo sazıysanız ayrı sıkıntıları var. Bir ay çalmasın, yine tökezliyor.  

H E R K E S İ N 
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HİKAYENİN SAHİBİ:  AYHAN AK

GÖRÜŞMEYİ YAPAN VE HİKAYELEŞTİREN: ŞEVVAL ŞENER
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Mesela nota okuruz. Bir-iki ay okumazsan refleksler gidiyor. E, bir de bu pandemi döneminde, 
insanın tadı olmayınca enstrüman çalışası da gelmiyor. Düşünsenize, adam evinden atılmış. 
Çocukları başka yerde, memlekette. Ufacık, 2-3 yaşında, 4 yaşında çocukları var. Evden atılmış. 
Düşünsenize, nasıl oturup saz çalışacak evde?

Konser çalıyorsan, örnek veriyorum İbrahim Tatlıses’le çalıyorsundur, eserleri bellidir.  
Hem repertuarı hem notaları yazarsın, çıkarsın o notaları çalarsın, inersin aşağıya. Bir problem 
yok. Ama işte günübirlik çalışanlar... Öyle bir şey ki, dükkânın şu masasından sanat müziği isteği 
geliyor, bu masasından türkü geliyor, o masadan bambaşka bir istek geliyor. Bir de Türkiye’de 
çok etnik kimlik var. Mesela Karadeniz’i örnek verelim. Rize’nin horonu başkadır, Trabzon’un 
başkadır, Giresun’a gelirseniz başkadır. Halbuki hepsi Karadeniz’de. Doğu’ya inerseniz 
Diyarbakır’ın halayı başkadır, Batman’ın başkadır, Bitlis’in başkadır. Kars’ın içine giderseniz, 
Iğdır başkadır, yukarı çıkarsanız Arpaçay başkadır. Konya’ya inersiniz, bir tavır vardır, o tavırda 
çalmanız lazım. Ege’ye gidersiniz zeybeğiniz vardır. Bir de İstanbul’da çalarken hayal edin; aynı 
dükkâna Egelisi de geliyor, Karadenizlisi de geliyor, Doğulusu da geliyor. Buyurun, işin içinden 
çıkın yani! Tarz da ayıramazsın. Çok iç içe geçtik. Ülkenin hiçbir yerini bölge bölge de ayırmamak 
lazım. İstanbul’da ben 32 senedir yaşıyorum. Eskiden bir türkü bara giden öbürüne gitmezdi. 
Karadeniz müziği dinleyen, öbürüne gitmezdi. Ama yıllar içinde bu ayrım yıkıldı. Müziğin böyle 
bir yüzü var. Dünyada insanları bir araya getiren, birleştiren önemli bir güçtür müzik. 

Sigorta yaptırmak eskiden isteğe bağlıydı. Şimdi birleştirdiler, “sanatçı sigortası” diyorlar.  
Bunu ödüyoruz. Aslında gittiğimiz iş yerinin bizi o gün sigorta yapması lazım, ama şartlar belli… 
Sanatçı sigortasında on günden aşağı çalışıyormuş gibi gözüküyorsun. Geri kalanını devlet 
karşılıyor. Enflasyon açıklanıyor, %10 deniliyor senelik. Bir bakıyorsun, sigortada bize %40 zam 
yapıyorlar. Şu anda bir sanatçı sigortasının aylık ödemesi 1190-1200 lira ortalama. Bu bizim 
sigortalı olabilmek için kendi cebimizden ödeyeceğimiz para. 

Öte yandan müzisyenler haftada üç gün çalışabiliyor; cuma, cumartesi, bilemedin pazar… 
Çalışıyor demek de para kazanabiliyor anlamına gelmiyor. Diyelim siz bir işle konuşursunuz, 
gidersiniz. Örnek veriyorum, inşaatçısınız. Sıvayı yaparsınız, paranızı alıp gelirsiniz. 
Müzisyenlikte öyle kötü bir durum var ki, gidiyorsunuz dükkâna; iş varsa paranızı alıyorsunuz,  
iş yoksa bir de yol paranızı cebinizden verip geliyorsunuz. Mesela herkesin servisi vardır ya da 
bir yol imkanı falan tanınır ya, bizde o da yok. Bağlama çalıyorsan as omzuna, metrobüsle falan 
bir şekilde git. Klavye çalıyorsan? 20-25 kilo. Metrobüse binemiyor, toplu taşıma kullanamıyorsun. 
Zaten toplu taşımanın durumu belli. Tek başına binemiyorsun ki koca sazla bineceksin! 
Düşünsenize Sefaköy’den Taksim’e program çalmaya geliyorsunuz. 20 kiloluk yolda ona oluyor 
250 kilo. Her 500 metrede bir, artıyor beş kilo. Yani yerçekimi kanunu da var. Yol parasını 
cebinden vermesi lazım. Adam ne yapıyor? Taksi tutuyor. Normal taksi de tutamıyor. Ne yapsın? 
Korsan taksi… Düşünün, akşam iş yok. Bir de taksi parasını cebinden veriyor, geri evine geliyor. 
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Bu durumda bu insan ev tutsa en az 1500 lira İstanbul’da. Gerçi 1500 liraya da ev kalmadı zaten. 
2000-2500… Haydi biz gidiyoruz en kötüsünü tutuyoruz. 1500 lira kirası, 1000 lira faturaları var, 
2500 lira da yeme içme... Çocuklarının okulunu saymıyorum. Bu insan 1200 lira sigortayı nasıl 
ödeyecek? Bu sigortanın vergileri düşürülsün, biz bunu istiyoruz. Ayda 200 lira olur, 300 lira olur. 
Bizden alacakları sigorta parasıyla da devlet iyi olmayacak, çünkü durumumuz ortada. 

Haydi siz bu sanatçı sigortasını yaptırdınız, ödüyorsunuz düzenli olarak, tamam mı? Bankaya 
gittiniz. Bırakın krediyi, kredi kartı vermiyorlar itibar edip o sigortaya! Kredi kartı alamıyorsun. 
“Maaş bordrosu göster. Sanatçı sigortası olmaz” diyor. Düşünebiliyor musunuz? 

Siyasi partilere şunu söyledik, “Biz müzisyenler toplumun ortak değeriyiz. Bizim siyasi yönümüz 
de yoktur.” Bakma, içimizde vardır kendi yönünü belli eden. Gider, orada kalem ister. Ama bizler, 
günübirlik çalışan insanlar, toplumun ortak değeriyiz. Sahneye çıktığımız zaman, “Sen falan 
partilisin, senin isteğini çalmıyorum” demeyiz. Herkesin gönlünü yaparız orada. “Kardeşim sen 
çık” demeyiz. Siyasi partileri geziyoruz. “Ya beyefendi, işinizi burada çözemeyiz” diyor. Bakın, 
biz sorunumuzu çözün diye size gelmiyoruz. Biz gelelim, problemleri anlatalım. İl başkanlıkları 
hükümetle ya da muhalefetle aramızdaki köprüdür bizim. Geliriz, sorunlarımızı anlatırız. Siz 
gidersiniz yukarıya bildirirsiniz. 

Zaten başlıklar halinde yazılı metnimiz var; bir tane A4 kağıdının bir yüzü, diğer tarafı yok.  
Üç madde, bu kadar. Bir, sigorta vergilerinin düşürülmesi… Bunu anlattım zaten. Kendi sigortamızı 
kendimiz yapacaksak da ödemesi ayda 1200 lira olmasın, ödenebilir bir meblağ olsun. 

İki, geriye dönük borçlanma… Eskiden teknoloji bu kadar ilerlememişti, takip edemiyorduk, 
sigortayı gidip kendimiz isteğe bağlı da yatıramıyorduk. Sağlık hizmetlerinden yararlanamıyorduk. 
Çalacağımız yere gidiyorduk, mekân sahibine diyorduk ki, “Ben burada çalışacağım, kaç para 
veriyorsun?” “100 lira.” “Tamam, ben senden 80 lira alayım. Sen benim sigortamı yatır.”  
Üç-dört sene çalışmışın aynı yerde, bir bakıyorsun, adam bir ay, iki ay ödemiş. Geri kalan günler 
yok. Yatırmamış sigortanı! Bu nedenle geriye dönük borçlanmada kolaylık sağlanmasını istiyoruz;  
af olur, yapılandırma olur. İnşaat şirketlerine, üreticilere yapılmıyor mu? Yapılıyor.

Üç, emeklilikte yıpranma payı...  
Diyelim siz bir gazetecisiniz, 70 yaşında da gazetecilik yaparsınız, buna hiçbir mani yoktur. 
Ama bizler 50 yaşından sonra bu işi yapamıyoruz. Çünkü anatomik yapı, reflekslerimiz müsaade 
etmiyor. 50 yaşından sonra atıl duruma geliyoruz. Dışarıdan çok kolay görünse de ağır meslek 
grubuna giriyor. Madende çalışan arkadaşlarla aynı kategorideyiz.  
Çünkü gece çalışıyoruz, düzen yok. 

50 yaşından sonra kaslarınız size müsaade etmiyor. 20 yaşındaki kadar hızlı çalamıyorsunuz ya 
da eseri bir defa dinlediğinizde aklınızda kalırken yaşlandıkça defalarca dinlemeniz gerekiyor. 
Demin söyledim ya, 12-13 yaşından beri müziğin içindeyiz. 14 yaşında ben sahnede çalmaya 
başladım. Düşünsenize, 40 sene yüksek volümün içinde kalıyorsunuz.  
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Pandemi sürecinde bizim sesimiz hiç duyulmadı. Bir milletvekiline ulaştık, meclise soru önergesi 
verdi. Yine adımız zikredilmiyor. İşyerimiz kapalı, mağduriyet var, yok sayıyorlar. Kardeşim, 
biz bu ülkenin vatandaşıyız ya! Her insanın hayatında varız. Bakın mesela nişanlanacaksınız, 
nişanınızda varız, düğününüzde varız, kınanızda varız. Evlilik yıldönümünüz vardır, gidersiniz 
bir yere, orada varız. Mezun olursunuz okuldan, eğlencenizde varız. Mutlu anlarınızda 
hayatınızdayız. Seçim müziği yaparsınız, seçim müziğinde biz varız.

Pandemi döneminde çok zorlandık. Sanatçı sigortası yaparken işsizlik fonuna ödeme yapmadın 
diye işsizlik maaşından da faydalanamıyormuşsun, biliyor musun? Biz bunu biliyor muyduk! 
Çıkan meblağ neyse sigortacı söylüyor, sen ödüyorsun. Neyse… Başka türlü yardımlar yapıldı. 
Dedik ki, “Kardeşim, eyvallah ama siz bizim işimizi gücümüzü açın. Biz sizden yardım 
istemiyoruz.” 1000’er lira yardım verdiler. Eee, kirayı mı ödeyelim, faturayı mı? Yurt dışında böyle 
bir şey olmadı, arkadaşlarımıza sorduk bu işi yapan. Tamam, öyle uçuk kaçık paralar vermese 
de seni mağdur etmiyor. Tedbirler alınarak konserler, festivaller, etkinlikler düzenliyor; seni atıl 
pozisyonda bırakmıyor.

Kış günü faturaları gördünüz. Doğalgazlar 600-700 lira geldi. “Evde Kal Türkiye!”  
Ben evde kalınca faturayı kim ödeyecek? Doğalgazı kesiyorsun, evde çocuklar var. Anladınız mı? 
Bizim işimiz komple kapatıldı. Diğer işlerin ufak ufak nefes alma durumları oldu, biz komple 
kapalıydık. Ne olabilirdi? Pandemiyle işinden olan kişiler, ama günlük işler yapanları da 
unutmadan, kaymakamlığa bir dilekçe versin, bu süreçte fatura gelmesin eve. Fatura gelmeseydi, 
2000 lira da devlet desteği olsaydı aylık… Ben de, evim kiraysa giderdim ev sahibine derdim ki, 
“Ya, böyle böyle bir durum var, çalışamıyorum. Ben size kaç lira kira veriyorum? 1500 lira.  
Bakın işler kapalı, ben şu anda o parayı veremiyorum. Ne ben mağdur olayım ne siz mağdur olun. 
Ben size bu süreçte 750 lira vereyim. Süreç geçtikten sonra yine kiranızı ödeyeyim.”  
Geri kalan parayla da kendimi devam ettirirdim.

Pandemiyle birlikte bir araya gelme, dernekleşme, dayanışma ihtiyacı hissettik. Ufak ufak bunu  
hazırlarken İzmir’de sessiz nöbetler başladı. Sessiz nöbet dediğim, sanatçılar sazlarını koydular 
ortaya… Hemen birkaç gün sonra biz İstanbul’da başlattık. Bakırköy’de başladı. O bizim 
dönüm noktamızdır aslında. Tabular vardı mesela; “Ya, olmaz. Biz bir araya gelemeyiz.” falan. 
Müzisyenler normalde bireyseldir yani. Çok böyle zincire vurulmaz. Bu iş başımıza gelince 
İstanbul’da sessiz nöbeti başlattık. 15 kişi falan olduk. Bir hafta sonra Şirinevler’de düzenledik. 
50-60 kişiye çıktık. Bir dahakinde 80 olduk. Taksim’e geldik, Mis Sokak’a, 150 kişiye falan 
çıktık. Yavaş yavaş bu örgütlenmeler devam etti. Biz sustuk, “Ses Siz Olun” dedik. Bir hiciv vardı 
kelimede. Hani biz sazlarımızı susturduk, sazlar ortada, nöbetler yapıyoruz. 

Polisler... Onlara da değinmek lazım. Önemli sıkıntılar yaşadık. Mesela sessiz nöbetlere çıkacağız. 
Kanuni hakkımız olmasına rağmen, gönüllü iki arkadaşımızı gönderdik. Dedik ki, “Kaymakamlığa 
gidin, şurada biz toplantı yapacağız deyin. En azından güvenliğimiz alınsın. Onların da bilgisi 
olsun.” Kaymakam diyor ki, “Ben evrak imzalamam. İzin de vermiyorum!” Ya şimdi…  

H E R K E S İ N  H A Y A T I N D A  V A R I Z
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Halka en yakın kurum kaymakamlıktır, kaymakamdır. Orada duyarlı bir kaymakamın öyle demesi 
mi lazımdı? Şunu diyebilirdi, “Kardeşim, gelin hele. Bir sorun mu var? Oturun, bir derdinizi 
dinleyelim. Biz çözemezsek gidin sokağa.” Zaten bizi sessiz nöbete iten durumların başlangıç 
noktası da bu. Sesimizi duymuyorlar, bir yere gidemiyoruz. Resmî kuruma gidemiyoruz. İhtiyaç 
listem var, siz de biliyorsunuz. Belediyeye gidiyorum. Bana bu yardım bugün lazımdı. Ya, yirmi 
gün olmuş, bir ay olmuş. Daha dönüş yok. Kardeşim, acil bir durum var yani. İnsanlar on lira 
bulup ekmek alamıyor. Bunu çözmemiz lazım. Bu yüzden çıktık sessiz nöbetlere. 

Bayağı bir ses getirmeye başlayacaktı. Bu sefer geri adımlar oldu. İşte bu yardımlar açıklandı. 
Bazı arkadaşlar mesela, kendileri yapmış gibi sahiplendi, üstlerine almaya çalıştılar. Aslında 
kazın ayağı öyle değildi. Bu müzisyen arkadaşlarımız sokaklara çıkmasaydı, kimse de bu 1000 
lirayı da vermeyecekti işin açıkçası. 

Sadece pandemi değil, eğlence sektörü psikolojik olarak çok baskı altında. İş yapılmıyor. Yüksek 
vergiler, zamlar, dükkân vergileri, kiralar, şuydu buydu... Mekân sahibi 40-50 kalem vergi 
veriyor. E, bunları hep maliyete bindirdiğin zaman fiyatlar artıyor, insanlar gelemiyor. Tamam, 
yasaklamıyor ama bir şekilde psikolojik olarak bitiriyorsun eğlence sektörünü. Rakıyı Almanya’da 
alıyorsunuz 70 liraya, burada 270 lira. Neden kardeşim? Artık kasıt arıyorsun. Öyle değil mi? 
Bakıyorsun mekân sahibi 3-4 masayla dükkân kapatıyor. E, kardeşim kirasını mı versin? Bir 
mekândan en az 40-50 kişi ekmek yiyor, sadece müzisyen değil ki... 

Müziği, sanatı, eğlenceyi lükse çevirdiler. Eskiden şu vardı; diyelim birisi tekstilde çalışıyor, 
konfeksiyonda çalışıyor. Ama ayda bir-iki gün eğlenmeye gelebiliyordu. Şimdi öyle değil. Şimdi 
dört kişilik bir ailenin gelip bir yerde oturup yiyip içmesi, eğlenmesi 1000 liradan aşağı değil.  
E kardeşim, asgari ücret 3000 lira…  

Saat 12 olunca diyor ki, “Kimse kusura bakmasın, 12’den sonra müzik yapmak yasak, kimseyi 
rahatsız etmeyin!” Bir eğlence mekânına ruhsat almaya gittiğiniz zaman, 4’e kadar, 5’e kadar açık 
tutmak istiyorsanız belli bir para ödersiniz. 300 bin, 500 bin lira paranızı alırlar sizin. “Ben sana 
ruhsatı veriyorum ama bana şu kadar para vereceksin” der. Şimdi sen mekân sahibinden 500 bin 
lira parasını alacaksın, izni, ruhsatı vereceksin, sonra da “12.00’ye kadar müzik, sonrası yasak” 
diyeceksin! Mekânın ruhsatı var. Duvarında duruyor öylece. Polis geliyor, 12’de kapattırıyor 
müziği. Müşteriler oturuyor, müşteriyi kaldırmıyor. “Kardeşim, müşteriler var.” Polis de diyor, 
“Vallahi biz de ne yapacağımız şaşırdık.” Biz de sabahlara kadar müzik olsun derdinde değiliz. 
Çünkü müziğin üç saatte çalınıp bitmesi lazım. Bundan otuz sene önce böyleydi, gece birde-ikide 
biterdi. Bir daha 6 da olmasın, 5 de olmasın. 

Öyle arkadaşlarımız var ki, müzikhol tarzı yerlerde çalışıyorlar. Günlük 100-110 liraya sabah 7’ye 
kadar saz çalıyorlar. Akşam 9 buçukta gidiyor, sabahın 7’sine kadar orada. Düşünün, çile yani…  
O gürültünün içinde kalıyorlar. 2 sene sonra psikoloji gidiyor. Ama 12 de olmaz! Niye olmaz, 
biliyor musun? Ben bugün eğlenmeye gideceğim dediğiniz zaman, işten çıktınız, akşam 7...  
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Evinize gittiniz, üstünüzü değiştirdiniz, eğlence mekânına gideceksiniz, saat oldu 10, 11...  
E gelen hesap belli. Tek başınıza gitseniz en az 500 lira para ödeyeceksiniz. Şimdi size 
soruyorum: Bir saat için 500 lira verir misiniz? Bir saat için mi geleceksin?

Bu ülkede müziği bitirmek istiyorlar, ama burası Türkiye Cumhuriyeti. Herkesin istediği gibi 
iş olmaz. Öyle bir şey ki, her telden insan var. Söyledim ya, biz içlerinde olduğumuz için... 
Namaz kılan insanı da var, deisti var, ateisti var, Ermenisi var, Yahudisi var. Kimi kime göre 
yasaklayacaksınız? Bir de şu dayatma olayını anlamıyorum. Demin dedim ya, İran’a gittim.  
Orada yasak ya, inanın bizdekinden daha fazla alkol kullanımı var. Yasak olduğu için insanlar 
üstüne üstüne gidiyor. Bu sefer illegal yollardan alıyorsun alkolünü, otunu, aklınıza ne 
gelecekse... Her şeyin âlâsı var orada, biliyor musunuz? Yasaklasanız da var.  
Ya aslında insanları bırakırsanız, insanlar bir şey yapmıyor. 

Umut, umuda ihtiyacımız var. Çok oldu işini kaybettikten sonra depresyona giren, intihar eden, 
sırf hayatta kalmak için tüm birikimini harcayan çok oldu… Eskiden de hayatımız lüks içinde 
geçmezdi ama, bir müzisyen hayatında ilk defa böyle bir şey yaşadı belki de. Adam dolabın 
altına düşmüş 1 lirayı arıyor, biliyor musunuz? Diyelim ki arabanız vardır, arabanızı satarsınız. 
İşyeri açıldığı zaman metrobüse biner, bir şekilde gidersiniz. Gidersiniz, sorun yok, 50 lira verip 
gidersiniz işe. Ama sazınızı satmışsınız, yarın iş açıldı. Ne olacak? En kötü cihaz 15-20 bin lira.. 
50 lira değil yani! Adam sazını sattı. Mecbur, ne yapsın? İnsanlar gittiler kredi çektiler, dediler ki 
“Üç ay sonra açılacak…” Hani geçen sene dedi ya, “Açılınca öderiz.” Adam onu ödeyemedi. Gittiler 
tefecilerden para aldılar. Tefecilerden aldıklarını da ödeyemediler. Yani aslında devlet insanları 
tefecilerin eline bırakmış oldu. 

Bu şartlarda giderse belki ülkede 5-10 sene sonra düzgün çalacak insan bulamayacaksınız 
Çünkü artık önermiyoruz. “Aman kardeşim, git okulunu oku. Git başka meslek yap. Girme bu 
işe!” diyoruz. Ben gönül verdiğim mesleği gençlere neden tavsiye edemeyeyim? Bunca yılın 
yaşanmışlığını, derdini, cefasını, mücadele vermeden sıkıntılarını çözmek mümkün mü? Değil. 
Hâlâ yapacağımız çok iş var. Artık müzisyenlerin hayatı pandemi öncesi gibi olmayacak. Çalışma 
koşullarımızı, çalışma şeklimizi, aldığımız paraları bir standarda çıkaracağız. O konuda 
mücadele vereceğiz, bir çatı altında toplanacağız. Biz yine hayatımıza müzikle devam edeceğiz, 
kaldığımız yerden devam edeceğiz. 

Benim hayalim… Bir çatı altında toplansın müzisyenler. Öyle bir zemin hazırlayalım ki, herkes 
kendisine yer bulsun orada. Biz bu mesleğin sıkıntısını yaşadık. Gençler, gelecek nesiller bu 
gönül verdiğimiz işi daha insani şekillerde yapsın. İnşallah en yakın zamanda işler de açılsın. 
Bu dönemde siz bize destek oldunuz, işler açılınca da biz size destek olacağız. Bir tane güzel bir 
orkestra kurar, konserler yaparız. Gelirlerini de size bırakırız. Siz başka günlük işler yapanlara 
destek olursunuz. Bu çalışmaların içinde biz de olacağız...  

H E R K E S İ N  H A Y A T I N D A  V A R I Z
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“Devlet, sanat faaliyetlerini ve sanatçıyı korur. Sanat eserlerinin ve sanatçının 
korunması, değerlendirilmesi, desteklenmesi ve sanat sevgisinin yayılması için 
gereken tedbirleri alır.”

Türkiye Cumhuriyeti Anayasası, madde 64)

 
 
“Kültür ve Turizm Bakanlığınca belirlenecek alanlarda kısmi süreli iş 
sözleşmesiyle bir veya birden fazla kişi tarafından çalıştırılan film, tiyatro, 
sahne, gösteri, ses ve saz sanatçıları ile müzik, resim, heykel, dekoratif ve 
benzeri diğer uğraşları içine alan bütün güzel sanat kollarında çalışanlar 
ile düşünürler ve yazarların, ay içerisinde çalışma saati süresine göre 
hesaplanan çalışma gün sayısı 10 günden az olanların kendileri tarafından 
prim ödemelerine imkan sağlanmıştır. Bu sigortalılar Kanunun hizmet akdi 
kapsamında sigortalı sayılacaktır.”

Bazı Alacakların Yeniden Yapılandırılması ile Sosyal Sigortalar ve  
Genel Sağlık Sigortası Kanunu ve Diğer Bazı Kanun ve Kanun Hükmünde 
Kararnamelerde Değişiklik Yapılması Hakkında Kanun, 51. madde ve  
Kanuna eklenen ek 6. madde, 2011

“Avrupa’nın tamamını karantina bölgesine çeviren Covid-19 salgını sebebiyle 
işini kaybeden sanatçılar ve sanat kurumaları için İngiltere, ABD, Almanya, 
Avusturya, İsviçre, Fransa ve İtalya’da çeşitli devlet destekleri sunuyor. 
Desteklerin bir kısmı faizsiz kredi, bir kısmı ise tazminat şeklinde ödenecek.” 

Duvar, 25 Mart 2020

Paris, Barcelona ve İngilitere’de sosyal mesafe ve Covid-19 önlemlerine uygun 
bir şekilde düzenlenen ve 5 bin kişinin katıldığı konser deneyleri yapıldı. 
Deney sonuçlarına göre bu etkinliklerde Covid-19 bulaşma belirtisi yok. 

Euronews, 21 Mayıs 2021, Euronews, 27 Nisan 2021, BBC News, 3 Mayıs 2021

V E R İ ,  H A B E R ,  M E V Z U AT
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“Şu anda tek bir destek var ama hiçbir yaraya merhem değil; ayda 1000’er 
lira verecek devlet üç ay boyunca. O da online olarak başvuruda bulunup, 
müzisyen olduğunu bir video ile ispat edebilenlere…”

T24, 15 Mart 2021

 
 
Salgında intihar eden müzisyenler anıldı: Müzik Susmaz. Müzisyenler, 
koronavirüs salgınında ekonomik sıkıntılar sonucu intihar eden 103 müzisyene 
adanan “Müzik Susmaz” şarkısını seslendirdi.

HALK TV, 31 Mayıs 2021

 
 
İzmir’deki müzisyenlerin “sessiz” eylemi 12’nci gününde: Pandemi süreci 
boyunca kültür sanat emekçilerinin başka işlerde çalışarak yaşamlarını idame 
etmeye çalıştığını anlatan Türkmen, “Müzisyenler geçmişte biriktirdiği üç 
kuruşu varsa onları tüketti. Neredeyse ekmek bile alamaz duruma geldik. 
Yasağın kalkmasını istiyoruz. Pandemiden kaynaklı kötü durumda olan 
işletmecilere, işletmelerde çalışanlara ve sanatçılara hayatlarını idame 
ettirebilecek kadar maddi destek sunulması istiyoruz.”

Özgür Manşet, 11 Kasım 2020

 
 
21 Haziran Dünya Müzik Günü’ne denk gelen kabine toplantısının ardından 
konuşan Cumhurbaşkanı Erdoğan, “Müzikle ilgili sınırlamayı daha ileri bir 
saat olan 00.00’a çekiyoruz. Kusura bakmasınlar. Gece, kimsenin kimseyi 
rahatsız etmeye hakkı yoktur” açıklaması da yaptı.

Yeniçağ, 21 Haziran 2021

H E R K E S İ N  H A Y A T I N D A  V A R I Z
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1955 doğumluyum. Yaşım 66 oluyor herhalde. Doğma büyüme İstanbulluyum. Okula gitmedim. 
Kendim harfleri öğrendim; ismimi, soyismimi yazabiliyorum harfleri birleştirerek. Kendime göre 
ihtiyacımı görebiliyorum okumayla ilgili.

17 yaşında evlendim. Dört tane oğlum var. Üç tane de kızım oldu ama yaşamadı, öldü.  
İki oğlum şizofren oldu. 

Bakkalköy’de oturuyorduk. Sonra oraya kentsel dönüşüm geldi, teker teker evler yıkılmaya 
başladı. Gecekondularımız vardı. Valla işte, herkes başına göre gitti. Kimisi Alemdağ’a gidip 
kendi kulübesini yaptı, biraz parası olan ev aldı, kimisi kiraya çıktı. 

Biz o dönemde Yenimahalle’ye taşındık, kiraya. Oradan ev alamazsın ki... O zaman ucuz olduğu 
halde biz alamadık. Kocamı 2005’te Bakkalköy’de kaybettim. 1991 senesinde kalp krizi geçirdi, felç 
oldu. İlk evvela bacak ve kolları tutmadı. Doktor, “Zaman ister, açılır” dedi. Gerçekten de dediği 
gibiydi, açılmıştı, yürüyordu, kendi ihtiyaçlarını görüyordu. 2005’te 52 yaşında vefat etti. Sigortası 
falan olsaydı en azından emekli olurduk. Olmadı. Çiçek getiriyordu, satıyordu, geçiniyorduk. 

Çocuklar o zaman küçüktü. Küçük oğlum 16-17 yaşındaydı. Büyüğü de yine 20-25 yaşında. 
Askerden gelmişti. Ne olduysa askerde oldu… Dört çocuğu vardı ama böyle bir hastalığı olduğunu 
bilmiyordu. Onları hastaneye götüremiyordum. Hep evdeler, koca yok, bir şey yok, erkek yok yani. 
Tesadüf, işte Allah’ın mucizesi, bir sefer ikisi birden hastalandı. Ambulansla Erenköy Hastanesi’ne 
getirdim. İkisine birden yatış yaptılar. Ondan sonra doktor dedi ki bana, “Sen bunlara neden 
rapor çıkartmıyorsun?” Ben de dedim ki, “Ben gidiyorum, hastaneden gün alıyorum ama onları 
getiremiyorum.” Doktorlarla artık kardeş gibi olmuştuk, git gel, git gel. “Tamam” dedi, “ben 
sana yardımcı olacağım.” Allah razı olsun o doktordan. Hepsinden Allah razı olsun. O doktorlar, 
ambulansla ikisini de bir sabah hastaneye gönderdiler, heyete soktular onları. Heyetten ikisi de %85 
rapor aldı. Normalde rapor almak bir buçuk ay sürüyor, onlar on gün içinde aldılar. 

H E R  H A S T A L I K  G E L İ R 

İ N S A N A ;  Ü Z Ü N T Ü ,  S O Ğ U K , 

Y A Ğ M U R . . .

HİKAYENİN SAHİBİ:  SEVİM

GÖRÜŞMEYİ YAPAN VE HİKAYELEŞTİREN: ŞEYMA DUMAN
*Hikâyede geçen mahal le is imler i  gerçeği  yansıtmamaktadır.
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Ondan sonra doktor bana dedi ki, “Ne yapacaksın şimdi bu raporlarla?” Valla ben de o zaman 
bu bakımevlerini bilmiyordum, ne yapacağımı bilmiyordum. Küçük olan bekar ama büyük olan 
evli, dört çocuğu var. Dedim, “Ben kendimizi geçindirmeye güç bulamıyorum. Maaş bağlansa bu 
çocuklara iyi olur.” Büyük için bir şey diyemedim, evli ya… Doktor küçük olan için bir bakımevine 
başvurmamı söyledi. Nerede olduklarını bilmiyordum bakımevlerinin. Sancaktepe’yi söylediler. 
Oraya gidiyorum, orası yanlış... Üsküdar Kaymakamlığı’na gidecekmişim. Oraya gittim, 
başvurdum. Bir buçuk iki ay bekledim. Bakımevi olarak Yalova çıktı. “Yalova iyi mi?” dedim, “İyi” 
dediler. Zaman zaman hem oğlumu ziyarete giderim, hem oradan çiçek alırım diye düşündüm. 
Sonra o çiçekleri satarım da onlara biraz destek çıkarım. Yalova’ya onu yatırdık. Bakımevinden 
araba geldi, oğlumu aldı. Bu süreçler bayağı uzun sürüyor. Ben şimdi kolayca hallolmuş gibi 
anlatıyorum ama yaşarken öyle olmuyor. Böylece küçük olanı bakımevine koymuş olduk. 

Büyük olan da kötü. Duvarlarla konuşuyor, hayaller görüyor. Sonra geline dedim, “Kızım, 
yatıralım da tedavi görsün, belki düzelir.” Onu da yatırdık. Yatırdık ama arada bir çıkartıyorduk 
onu, karısı, çocukları var diye. Bir sene sonunda, Kasım’ın 21’inde, gece saat üçte bir haber 
geldi. “Gel” dediler, “oğlunun kimliğini al. Hastaneye getireceğiz” dediler. Büyük oğlumu orada 
kaybettim. Kalp krizi, ani ölüm dendi. Raporda yazıyor. Aldık çocuğu, öyle... 

Hala Yalova’da bir yavrum var. Maaş bağladılar ya o raporla birlikte, o maaşı aslında 
yatırdığımız bakımevi alıyor. Yani bedava bakmıyorlar ona orada.

O zaman daha covid başlamamıştı. Marttan sonra bu hastalık geldi ya… Yeniçamlıca’dan da 
çıktım. Neyse, sonra geldim buraya, buradan bir ev tuttum. Şimdi ev sahibi çıkarıyor bizi. Başka 
bir mahallede kapıcı bizim ev sahibimiz. “Yıkıyorlar oturduğum binayı, eve biz geleceğiz” dedi. 
Doğru mu yalan mı, bilmiyoruz. Ağustosa kadar müddet verdi. Nasıl ev bulacağım, onu da 
bilmiyorum… 

İki oğlum daha var. Bir tanesinin altı tane çocuğu var, diğerinin üç tane. Altı tane oğlan çocuğu 
olan bir markette çalışıyor asgari ücretle. Sadece o çalışıyor, bir kişi. O da kirada oturuyor, 
800 lira kira veriyor. Kendine zor bakıyor. Gene ayakta hani, işini takip edebiliyor, şükürler 
olsun. Öbür oğlumda da aort yetmezliği var. Kalbinde sorunu var yani. İki ay askerde kaldı, 
hastane ona çürük raporu verdi, geri yolladılar. O da çıkıyor, elinde çiçek miçek satıyor. Ailesini 
geçindirebiliyor. Ama belirli bir işi yok, sigortalı işi yok. 

Benim bir tezgahım var. 30 seneyi geçiyor belki, oradayım. Eşim yaparken de yapıyordum ben bu 
işi yani. Başka iş yapamam. Allah’a şükürler olsun. Dilenmeye gidemem. İyi ki orası var. Ben iyi 
olduğum müddetçe oraya gidiyorum, çiçeğimi satıyorum. 

Param olmuyor mesela, e tezgah açmak için çiçek almak gerekiyor. Arkadaşlar mezattan çiçek 
alıyor. Ben onlardan borç çiçek alıyorum. Borç yapıyorum. “Sattığımda veririm” diyorum. 
Satıyorum, biraz geçiniyorum. Hani kira mira, Allah yardım ediyor. Bazen çiçek veriyorum onlara, 
bazen de kazandığımdan parasını veriyorum. Öyle geçiniyorum. 
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Oğlumu Yalova’ya ziyarete gittiğim zaman, dönüş yolunda seralar var. Gidiyorum seralara, 
biraz çiçek alıyorum, bir koli kadar. Otobüse koyuyorum. Burada, Samandıra’da iniyorum. Sonra 
eve geliyorum. Sabahtan da tezgahıma gidiyorum, aldığım çiçekleri satmaya. Ben bu yaşta 
bunları yapabiliyorum, Allah’a şükürler olsun. Sabah kalkıyorum, minibüs var buradan, on gibi 
biniyorum. Üç vesait gidiş, üç vesait dönüş. Yedi buçukta falan çıkıyorum oradan. Gelene kadar 
saat dokuz oluyor, dokuz buçuk oluyor. Çiçekler orada tezgahımda kalıyor, kimse de almıyor. 
Allah razı olsun. Her hastalık gelir insana, üzüntü, soğuk, yağmur… Her şey gelir annem, Allah 
herkesi korusun.

Bende hem KOAH var hem akciğer kanseriyim. Ameliyat oldum, oğlumu yatırdığım sene. Önce 
zatürre olmuşum. Zatürreyi kuruttuktan sonra kanserim çıktı. Acil ameliyat dediler, akciğerden. 
Ameliyat oldum, yürüyemiyordum, arabayla yürütüyorlardı beni, az az. Dedim yandım artık, 
yürüyemezsem bunlar perişan olacak! Ama ne zamana kadar? Sonra bir şekilde yürüdüm işte. 
Dört sene oldu ameliyat olalı, hâlâ bazen kan değerlerim düşüyor. İdare etmeye çalışıyorum ama 
ne zamana kadar, bilmiyorum. Allah bilir. 

Kar, yağmur, fırtına, ondan sonra sıcak.  
İyi oldum mu tezgahıma gidiyorum.  
Hasta da olsan gene devam ediyorsun, 
gidiyorsun. Ayakta mısın, gidiyorsun.  
Bir müşterim var, biliyor hasta olduğumu, 
şemsiye yaptırdı bana. Şemsiye vardı ama  
yan taraflarım açıktı. 
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Fırtına geliyor, üşüyordum. O da tutmuş bana şemsiye yaptırmış, yan taraflarını da muşambayla 
kapattırmış. Çadır gibi… Allah bin kere razı olsun. Gittiğim zaman kar, yağmur mu var; hemen 
muşambayı indiriyorum, öyle rahat ediyorum. Yoksa hastayım ya, duramam anneciğim, duramam.

Benim şimdi bütün hayalim, bu çocuklarım, torunlarım... Allah onlara bir ev nasip etsin.  
Ben bugün varsam yarın yokum. Bunlar kiralarını nasıl verecek? Nasıl geçinecekler?  
Bütün hayalim ev, başka bir şey istemiyorum. Ev pahalı, hayatlar pahalı.  
Şimdi burası 800-900 ise, yarın olacak 2000 lira. Nereden alıp nasıl verecekler, nasıl 
yapacaklar? Ben bir oğlumu kaybettim, bir oğlumu ellerimle kapattım, kocamı kaybettim.  
Ben bu yaştan sonra ne isteyebilirim? Kendim için hiçbir şey istemiyorum.
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“Bu Sözleşmeye Taraf Devletler, herkesin, ulaşılabilecek en yüksek fiziksel ve 
zihinsel sağlık standardına sahip olma hakkını kabul ederler.”

Birleşmiş Milletler, Ekonomik, Sosyal ve Kültürel Haklar Uluslararası 
Sözleşmesi, Madde 12 
 
 
“18 kurumda yapılan Quality Rights 2019 Kurumsal Değerlendirmesi’ne göre 
Türkiye, özellikle ruhsal engelli bireylerin kişisel özgürlükleri ve bağımsız 
yaşamaları konusunda olumsuz bir tablo çiziyor.”

Yeniler, BOUN Haberler, 2021

Avrupa Konseyi İşkenceyi Önleme Komitesi (CPT) Türkiye ruh sağlığı 
hastaneleri ve rehabilitasyon merkezlerin yaptığı ziyaretler sonucu açıkladığı 
raporda, ruh sağlığı yasasının yürürlüğe girmesi için acil adım atılması 
gerektiğini söylüyor.

Bia Haber Merkezi, 2009

 
 
2006’dan beri ruh sağlığı derneklerinin mücadele etmesine rağmen Türkiye’de 
bir ruh sağlığı politikası ve Ruh Sağlığı Yasası bulunmuyor.

Korkut, 2006

 
 
YADA’nın araştırması Türkiye’de “Eşitsiz Yaşlanma” Kavramına işaret ediyor. 
Araştırma yaşlılıkla birlikte bireylerin yoksulluk, kötü yaşam koşulları, 
hastalıklar ve psiko-sosyal sorunlara karşı daha fazla risk altında gösteriyor.

Hayata Dair Vakıf, 2019

V E R İ ,  H A B E R ,  M E V Z U AT
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“65+ Tedbirlerinin Hukuken Haklı Bir Gerekçesi Kalmadı”

Özbek, Bianet, 2020

 
 
“Yaşlıların beşte biri yoksul, üçte biri iletişim teknolojilerine sahip değil” 

Özbek, Bianet, 2021

H E R  H A S T A L I K  G E L İ R  İ N S A N A ;  Ü Z Ü N T Ü ,  S O Ğ U K ,  Y A Ğ M U R . . .
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G Ü Z E L  G Ü N L E R 

B İ Z İ  B E K L E R
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Ben 41 yaşına gireceğim. Üç çocuk annesiyim; bir kız, iki oğlan. İstanbul’a 2002 yılında 
Mardin’den geldim. Eşim tekstil atölyesinde çalışıyordu, o yüzden geldik. Burada yaşamak köyden 
daha zor, daha külfetli. Tanıdığımız kimse yoktu geldiğimizde. Ev tuttuk bir tane, her hafta 
haftalığını aldığı zaman bir eşyamızı alıyorduk. Ama yine şükürler olsun Rabbime, ekmeğimizi 
kazanıp çocuklarımızı büyütüyoruz. 

İlk çocuğumuz 2003 yılında doğdu. O zamanlar Tarlabaşı’nda oturuyorduk, sonra Şişli’ye 
taşındık. Üç çocuğum okuyor şimdi. En büyük olan bu sene liseyi bitirecek, meslek lisesinde 
okuyor. O havacılık istiyor ama, bilmiyoruz. Dört senelik istiyor. Şimdi onlar drone yapıyor. 
Drone’la uğraşıyor, stajını yapıyor. İnsan ne yaparsa, yani çöpçülüğü güzel yaparsa, o da güzel.

Kim iyi yaparsa mesleğini o güzeldir. Ama bana sorsalar, çocuğun ne olsun isterdin; isterdim ki 
tıp okusunlar. Benim içimde kaldı, biliyor musun? Okusaydım doktor olmak istiyordum.  
Herhalde o benim içimde kaldığı için çocuklarda çok istedim ama onlar istemedi. 

Ben okuyamadım. Açık öğretimden liseye yazıldım ama evlendik. Haydi bu sene başlarım,  
haydi bu sene başlarım… Maalesef öyle geçti. Desen, hâlâ hayalin var mı? Var! 

Benim küçük, “Hayvanların doktoru olacağım” diyor. Çok seviyor. “Annem, diş doktoru ol,  
göz doktoru ol.” “Yok” diyor, “Ben kedi köpek iyileştireceğim.” Onu konuşturuyorum öyle.  
Aslında çocukların fikrini öğrenmek çok güzel bir şey. Ben çok seviyorum onların fikirlerini.  
“Ne yapmak istiyorsun? Ne yapacaksın?” diyorum. Ara sıra baskı olmadan böyle sorular 
soruyorum. Çünkü insanın bir hedefi olması lazım. Hedef olmadan yürüyemez.  
Ben okursam gene doktor olurum o zaman!

Eşim şimdi terzilik yapıyor. Böyle mahalle terzisi diyelim. Mesela paçası deliniyor, bir yeri sökülmüş, 
fermuarı bozulmuş. Tadilat… Pandemide işler duruldu. Hiç iş yok diyor. Şu anda şikayet etse de 
idare ediyoruz. Yoksa pandemide zaten 3 ay hiç çalışmadı. İşi açıldıktan sonra da insanlar korktu 
para harcamaya. Hiç işi yoktu. Biraz zor geçiyor ama, güzel günler bizi bekler inşallah. 

G Ü Z E L  G Ü N L E R 

B İ Z İ  B E K L E R

HİKAYENİN SAHİBİ:  RABİA EGE

GÖRÜŞMEYİ YAPAN: ŞEYMA DUMA 

HİKAYELEŞTİREN: SELEN YÜKSEL
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Ben de yedi sene önce 15 tatilde çalışmaya başladım. Benim büyük kızımın eli iş istiyor. Eli yatkın 
işe, o buldu işi. “Anne” dedi, “işe başlayalım.” Ben de düşünüyordum, belki elime boncuk falan 
geçiririm. Hani böyle nikah şekerleri falan yapıyorlar ya… Sonra komşuda gördüm bunu. Gittik, 
başladık. İmitasyon kolye, yüzükler var ya onları yapıyoruz. Biz bağlama kısmını yapıyoruz. 
Oymaya gidiyor, oymadan sonra sökmeye bize geliyordu. Şimdi sökme gelmiyor çünkü atölyedeki 
işler sakinmiş, sökmeleri onlar yapıyormuş. Hani iş olmayınca sökmeyi onlar yapıyor ama sökme 
de önceden bize geliyordu. Ondan sonra paketleyip mağazalara satıyorlar. 

Birkaç ay yaptım, sonra benim küçük kıza hamile kalınca bıraktım. Bıraktım, yapamadım. Çünkü 
çok midem bulanıyordu ve çok kusuyordum. Dört ay boyunca hiç yemek yiyemedim. Çok zor geçti 
o günler. Bıraktım işi. Bebek bir yaşına gelince kızım, “Getir anne işi, azıcık yaparız, oyalanırız” 
dedi. Getirdim. Sonra komşuları duyunca gittim başladım. Komşular da benden görünce, “Ben de 
yapmak istiyorum” dedi. Ondan sonra bizim işyerimiz Eminönü’ne taşındı. İşverenler getirdi, bana 
bıraktı. Ben de isteyenlere işleri dağıttım. İş maceramız da böyle başladı.

Pandemide hiç iş yoktu, sıfır çalıştık. Ama geçen yaz yavaş yavaş başladık. İki-üç ay böyle 
tek tük... Çünkü bu yaptığımız işler yurt dışına çıkıyormuş. Çıkamadığı için sadece buradaki 
mağazalara yaptık. Ama hani onların anlattıklarına göre fazla gitmiyormuş. Onun için günlük biz 
on bin yaparken, şimdi bin yapıyoruz. Bazen bir haftada bin geliyordu, iki haftada bin geliyordu. 
Zor, gene zordu. 15 tatilde hepsi durdu. Yeni, bu bir haftadır başladık. Yani biz üç kişiye 
çalışıyorduk. İki kişininki daha başlamadı, bir kişininki böyle tek tük… 

Günlük bazen 15 de kazanıyoruz, bazen 50 de kazanıyoruz. Bin tanesini 11 liraya yapıyoruz, 
iki saatte bitiyor. Biz 2-3 sene önce 20 kişi çalışıyorduk. Hatta bazılarına zincir veriyordum, 
bazılarına uçlar veriyordum. Hepsi beraber güzelce çalışıyordu ve çok güzeldi. Herkes işini yaptığı 
zaman getirir, ben adlarını yazardım. Patron ödeme yaptığı zaman onlara bölüştürüyordum. 
Benim işim oydu. Ama şimdi pandemiden dolayı benle bir arkadaş var. Bazen üç oluyoruz. 
Komşular soruyorlar, “İş var mı?” diye. 

Aslında bana başka patronlar da teklif verdi, iş getirelim diye. “Abla, bu kadınlar seni çok 
methediyor. İşimiz düzgün geliyor” dediler. Ama her insanla da çalışılmaz. Bir kere bir adam 
aradı iş vermek için. Bizim patronun işi azalmıştı. Aramış, “Ben bir kişi arıyorum iş yapan” diye. 
Patron da demiş, “Bizim işimiz yok. Bize iş yapan bayan boş. İstersen sen götür.” “Tamam” demiş. 
“Sen ne zaman ödemeyi yaparsın?” dedim. “Cuma günü. Cumadan cumaya” dedi. Getirdi işi. Üç 
tane un çuvalı, büyük, ellilik çuval... Kolye ucu çuvalı, 150-160 bin iş getirdi. Bölüştürdüm 20 
kişiye, yaptılar, 3 gün içinde bitirdiler. Verdik. Ondan sonra adamı aradım. 2 ay boyunca, “Abla, 
tamam getireceğim paranı” dedi durdu. Baktım ki yalan söylüyor. E, ben ne yapacağım şimdi? 
Kadınlar bana iş yapmış, adama yapmamış ki… Bana güvenerek yapmış. Sonra bizim patronun 
işi geldi. Ben tek başıma gece gündüz çalıştım. Var ya, hiç o kadar zorlandığımı hatırlamıyorum. 
Çünkü bin lira tuttu galiba. O zaman biz 9 liraya çalışıyorduk. Ben bir liste yaptım. Kimin durumu 
zorsa ön listeye aldım. Her hafta birisinin parasını ödedim. Onlar, “Hayır” dedi, “sen parayı 
alınca verirsin.” Ama benim gönlüm rahat olmadı. 
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Komşularıma karşı “Hayır, bugün olmaz, yarın olur” diyemem. Ben şu an onlara çalışıyorum. 
Mesela biz üç adama çalışıyoruz ya, bir adam söylediği zaman ödeme yapmasa bile, diğer yerden 
ödemeyi aldığımda hemen kadınlara ödüyorum. Hak geçmesin diye. Çünkü babam şöyle derdi: 
“İşçilerin teri kurumadan parasını vereceksin kuzum. Eğer tartıyla da çalışırsan her zaman tartıyı 
biraz ağır koyacaksın, işçilerin tarafına.” Yani terazinin diğer tarafına... O zaman kazanmış 
olursun. Gönlün rahat oldu mu zaten kazanmışsın. Her şey para değil ki… 

Kötü olmasaydı güzelliğin anlamı yoktu bence. Eğer başıma kötü bir şey gelmeseydi güzel şeylerin 
anlamını bilmezdim. Zannederdim ki hep öyle güzel! Bence acıyla tatlı yan yana çok güzel. Yani 
acı olmasaydı, tatlının tadı olmazdı bence. İnşallah çocuklarımıza da güzel bir ahlak veririz. 
İnsanlığın ne olduğunu, zulmün ne kötü olduğunu, kötülüğün ne olduğunu öğretiriz.

Şimdi mahallede biraz sıkıntılar var. Ben babamın vefatında köye gidip geldim. Dedim camlarımı 
sileyim. Baktım aşağıda 50 kişi. Meğer şey satıyorlarmış birbirlerine. Ay, anlatamıyorum bile... 
Ben görmedim ellerinde, ama öyleymiş. Yani gelen adamlar tekin değil, bu mahallenin insanları 
da değil. Ondan sonra biz aradık polisleri. Polis geliyor 5 dakika, sonra gidiyor 5 dakikada. Bir 
türlü ne polis onları gördü, ne onlar polisi gördü. Bilmiyorum götürdüler mi… Bütün mahalle 
şikayetçi ama polis bir şey yapmıyor. 

Ben çok zorlanıyorum. Artık çocuklara, “Camda bir şey oldu mu bakmayın” diyorum,  
“Ses geldi mi de bakmayın.” Evin içine tıkılmışız şu an. Muhtara gitmiş bizim arkadaşlar.  
Muhtar diyor, “Ben de söylüyorum ama kimse ilgilenmiyor.” Ne yapmamız lazım, ben onu da 
bilmiyorum. Çocukları da ne zamana kadar içeride tutarsın? Hep evin içindeyiz. 

Ama benim büyük oğlan staj görüyor ya, dışarı gitmek zorunda. O gelinceye kadar dua ediyorum. 
Şöyle bir şey gözümüzün önünde yapıldığı zamanlarda çok korkuyorum. Nereye başvurmamız 
lazım? Ne yapmamız lazım? Ben kendim üç defa aradım polisi. Bütün mahalle diyor, ben on defa 
aradım. Ama hiç gelmediler.

Aslında benim şöyle bir hayalim var. Bizim mahallede çok insan var. Gerçekten yardıma muhtaç 
insanlar çok. Biz biraz çalışabiliyoruz, şükürler olsun Rabbime. Mesela ben bugün 11 lira 
kazandım. Ama bazıları o 11 lirayı da kazanamıyor. Ben isterdim ki iş olsun, insanlar çalışsın. 
Yardımcı olmak çok isterdim. Ama ben işi çoğalttığım zaman, bir-iki defa denedim, baktım ki 
evde çocuklarım perişan oluyor. O denklemde çocuklar daha baskın geldi. Çünkü onlara bakmak 
zorundayım, ihtiyaçlarını görmek zorundayım. 

Bu dünyadan ne götürebiliriz? Hiçbir şey… 

Güzel bir ahlak, güzel bir şey bıraktığım şey. “Allah razı olsun, böyle yaptı, böyle yaptı” denilsin 
isterdim. Yani bir insanın bir damarına dokunmak isterdim. 
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“Bu Sözleşmeye Taraf Devletler, herkesin serbestçe seçtiği ya da kabul ettiği 
bir işte çalışarak hayatını kazanma fırsatı veren çalışma hakkını tanırlar ve 
bu hakkın korunması için gerekli tedbirleri alırlar.”

Birleşmiş Milletler, Ekonomik, Sosyal ve Kültürel Haklar Uluslararası 
Sözleşmesi, Madde 6.1  
 
 
“Bu Sözleşmeye Taraf Devletler, herkesin adil ve elverişli çalışma 
koşullarından yararlanmak hakkını kabul ederler. Bu hak özellikle şunları 
güvence altına alır: Bütün işçilere emeklerine karşılık, asgari olarak;

i. Adil ücretler ve eşit işlere, hiçbir ayrım yapılmaksızın eşit ödeme, 
özellikle kadınlara, kendilerine sunulan çalışma koşullarının erkeklerin 
koşullarından daha aşağı olmayacağı ve aynı iş için aynı ücreti alacakları 
konusunda güvence verilmesi;
ii. Bu Sözleşmenin hükümlerine uygun olarak, kendilerine ve ailelerine 
saygın bir yaşam düzeyi sağlayacak bir ücret verilmesi.”

Birleşmiş Milletler, Ekomomik, Sosyal ve Kültürel Haklar Uluslararası 
Sözleşmesi, Madde 7

“Eğer Covid-19 sebebiyle olumsuz etkilenen sektörlerde kadın ve erkekler 
eşit olarak temsil ediliyor olsaydı, 112 mİlyon daha az kadın şu an işini veya 
gelirini kaybetme riski altında olurdu.”

OXFAM, Bilgilendirme Notu: Eşitsizlik Virüsü, 2021
 
 
Covid-19 salgını sürecinde neredeyse iki kadından biri işini kaybetti, 
çalışmayan kadın sayısı bir senede 5 katına çıktı. Bu süreçte, kadın istihdamı 
%9 azaldı; geniş tanımlı kadın işsizlik oranı %45,3’e çıktı.

DİSK-AR, Covid-19 Döneminde Kadın İşgücünün Görünümü Raporu, 2020

Derin Yoksulluk Ağı’nın saha bulgularına göre, görüşme yapılan hanelerin 
en az %66’sında kadınlar çalışmıyor. Çalışmayan yetişkinlerin %55’i çocuk 
bakım sorumluluğu sebebiyle çalışamadığını belirtiyor.

Derin Yoksulluk Ağı, Pandemi Döneminde Derin Yoksulluk ve  
Haklara Erişim Araştırması

V E R İ ,  H A B E R ,  M E V Z U AT

G Ü Z E L  G Ü N L E R  B İ Z İ  B E K L E R
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107A Ş K  D İ Y O R L A R

G Ü Ç L Ü  K A D I N  O L M A K 
G Ü Z E L  D E Ğ İ L ,  

N O R M A L  O L M A K 
E N  G Ü Z E L İ
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47 yaşındayım. Kızım 15 yaşında, otizm sendromlu. Hayatta her şeyle tek başıma mücadele 
ediyorum. Üniversitede öğrencilik yıllarımda da çalıştım, hayat mücadelesine o yüzden alışkınım. 
Hani “güçlü kadın” diye tanımlanıyor ya bazı insanlar, bana da böyle diyorlar. Hakkını almak 
için aşırı çaba gösterdiğin için ‘güçlü kadın’sın. Güçlü kadın olmak güzel değil, normal olmak en 
güzeli; niye o kadar yükü, sorumluluğu almalı? Ben bu sorumluluğu alıyorum çünkü Güneş’e,  
“Ben sana faydalı anne olacağım” diye söz verdim. Onun benden başka bir insanı yok. 

Altı çocuklu bir aileden geliyorum. Lisede fen bölümünü kazanmıştım İstanbul dışında, göndermediler. 
İkinci yıl işletmeyi kazandım İstanbul Üniversitesi’nde, ikinci öğretim. Dersler geç olacak, birisinin 
beni ders çıkışlarında alması gerekecek diye bu sefer, “İstanbul dışına git, bir akraba varmış, 
orada okursun” dediler. Okula gittim oraya. Başbakanlık bursu aldım, yazları çalıştım. Ama eksik 
anlaşılmasın, asıl annemin desteğiyle okudum. Hocalar araştırma görevlisi olarak kalmamı istedi ama 
ailem izin vermedi. “Ne yapacaksın orada? İstanbul’a gel burada farklı işe girersin” dediler. 

Bir dönem basında çalıştım, bankacılık geçmişim var, en son proje bölümünde özel bir 
şirketteydim. Güneş doğdu. Yalnızdım. Güneş’in babası da bizi tamamen terk etmişti. Bohem bir 
hayat yaşadı, elindekileri de sattı ve sağlığı kötüye gitti. Pandemi döneminde vefat etti. Aslında 
eğitimi iyiydi, mühendisti kendisi. Babasının gitmesinin ardından iş hayatına dönemedim, pek 
çok maddi zorluk yaşadım. Biraz birikmişim vardı, onları bitirdim. Kirada oturuyorum. 

Ailenden destek almaya çalışıyorsun, alamıyorsun. Hatta ailemden evlenen kişiler Güneş’i yeni 
aileleriyle tanıştırmayacaklarını, bana da düğüne gelmemem gerektiği söyledi. Güneş ailede, 
toplumda kabul gördüğünü hissetseydi olumlu ilerlemeler gösterebilirdi. Birazcık destek veren 
olsaydı iş hayatıma geri dönebilirdim, emekliliğim işlerdi. Güneş’i birisine bırakıp bir saat 
doktor muayenesine gidecek bir durumda bile değilim. İnsanlara bunları anlatmak çok zor. Eski 
arkadaşlarımla görüşmüyorum. Kendi kazancını sağlamaya alışkın olduğun için, belirli bir gelir 
kaybına uğrayınca insanlara söyleyemiyorsun. Anlatınca da, “Aaa keşke şöyle yapsaydın, böyle 
yapsaydın...” diye öneriler geliyor. 

HİKAYENİN SAHİBİ:  HİKAYE SAHİBİNİN İSMİ DEĞİŞTİRİLMİŞTİR

GÖRÜŞMEYİ YAPAN VE HİKAYELEŞTİREN: GÜLİZ KALENDER

G Ü Ç L Ü  K A D I N  O L M A K 

G Ü Z E L  D E Ğ İ L ,  N O R M A L 

O L M A K  E N  G Ü Z E L İ
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Dedim ya, yalnızdım. Bir avukatın yönlendirmesiyle Güneş’in özel eğitim görebilmesi için bir 
rapor alması gerektiğini öğrendim. O raporu alma süreci çok zor, daha doğrusu uzun bir süreçti. 
Randevuyu dokuz ayda alabildim. Sistem şöyle işliyor: Kamu hastanelerinin bir tanesinden, çocuk 
psikiyatrisinden randevu alıyorsunuz, arkasından bir takım tahliller, MR, işitmeyle ilgili testler, 
sonra kurul... Raporu önüme koydular, hiçbir bilgilendirme olmadan: “%80 ağır engelli, ömrü 
boyunca yardıma ihtiyacı var.” O raporla baş başa, tamamen yalnızım. Kimse bana, “Bu rapor 
sadece bir belge, aslında sizi şunlar şunlar bekliyor” diye bir konuşma yapmadı. Aldım raporu 
önüme, iki gün boyunca ağladım. Sonra tamam deyip kabul etme dönemine geçtim ki bir çözüm 
üretebileyim. Kabul ettim: Güneş’le ikimiziz, yapabileceğimiz başka bir şey yok. Çalışkanım, emek 
vermeyi seviyorum ve bu çocuğu imkanım dahilinde hayattan koparmamaya çalışacağım.

Engelli raporunu aldıktan sonra sistem diyor ki, bağlı olduğun ilçedeki Rehberlik Araştırma 
Merkezi’ne git. Bir seansı kırk dakika olan ve ayda sadece 8 seanstan oluşan özel eğitime 
katılabilmesi için RAM ile görüş. Sonra çocuğa uygun Milli Eğitim Bakanlığı okulu varsa, git 
oraya kaydını yaptır. Millî Eğitim’e gidince okulu bellidir, özel eğitim hocasından ders alacaktır 
zannettim, ama öyle değil. Kimse bilgilendirmiyor, her şeyi tek tek kendim araştırarak öğrenmek 
zorunda kaldım. Bir yandan öfke nöbetleri geçiriyor Güneş. Ama görüyorum ki eğitime çok ihtiyacı 
var. Bu arada rapordan sonra Aile Bakanlığı evde bakım maaşı sağlıyor. Sizin kriterleriniz uygun 
olsa bile sistemde bir çatlak var, bir evleri var diye emekli öğretmen bir ailenin çocuğuna bakım 
maaşı bağlanmıyor. Burada çok büyük bir adaletsizlik var. 

Millî Eğitim okullarında 3-4 yıl otizmli çocuklar için açılacak sınıfları bekleyen insanlar var. 
Çocuklar ya evde bekliyor ya da rehabilitasyona gidiyor. Yeterli özellikleri karşılamayan birçok 
rehabilitasyon merkezi bulunmakta. Ancak kaliteli, doğru eğitim veren yerlerin hepsi yüksek 
fiyatlara eğitim veriyor. 

2013 yılıydı. Ben raporu aldıktan sonra otizmli çocuklara özel eğitim sağlayan bir vakfı aradım. 
“Çocuğum bu durumda, benim maddi durumum bu, burs için kriterlerinize uygunum, görüşme 
günü alabilir miyim? Burs için başvurmak istiyorum” dedim. Görüşmede değerlendirmeyi yapacak 
uzman için para istediler. Görüşmeye gitmedim. Gidemezdim. Benim önceliklerim kirayı hemen 
ödemek, sonra gıda, fatura, para artarsa Güneş’i mutlu edebilecek bir şeyler sağlamak, bu 
kadar… Ben market market gezerim bir şeyi almadan önce, bütçem belli, sınırlı. Velhasıl biz bu 
vakfa gidemedik. 

Bir rehabilitasyon merkezinde eğitim almaya başladık. İyi olduğu söylenen bir yerdi, RAM 
önermişti. Ben bu rehabilitasyon merkezlerinde ve devlet okullarındaki özel eğitim sınıflarında 
özel eğitim almış öğretmenler çalıştırılıyor zannediyordum. Fakat öyle değildi, bu öğretmenler 
azınlıktaydı.

Çocuğumu izliyordum, gözlemliyordum, onu tanıyordum ve şuna ihtiyacı var diyordum. “Hocam, 
ses çalışabilir miyiz?”, “Yok, yapmıyor çocuk.” Halbuki ses çıkartıyor, takip etse fark edecek. 
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Her yerde mücadele ediyorsun. İnsanlarla, öğretmenlerle, okul yönetimleriyle… Sonra artık ister 
istemez kabul ediyorsun. Yanlış anlaşılmasın ama, sanki çocuğumun ömrü pazarlanacak bir 
şeymiş gibi ikna etmeye çalışıyordum insanları; ihtiyacına yönelik bir eğitim alabilmesi için hep 
ikna etmeye çalıştım muhataplarını.

Bu çocuklar belli bir yaşa kadar konuşma eğitimi alamazlarsa konuşamıyorlarmış. Ben de bunları 
zamanla öğrendim. O sırada zaten yaşı büyümüştü, Güneş 8-9 yaşlarındaydı. Çok üzülüyordum, 
çocuğuma konuşma eğitimi aldırmam lazım ama konuşma eğitimini devlet raporu karşılamıyor. Kendi 
bütçeni kendin bulacaksın. İlçe belediye başkanlığından tutun, çeşitli partilerin ilçe başkanlığı, Millî 
Eğitim, sosyal yardımlaşma, her yere gittim. Cerrahpaşa’da bir konuşma merkezi varmış, RAM’dan yazı 
alarak oraya da gittim. Tüm bunları Güneş dersteyken koştura koştura yapıyordum.

Bir gün Aile Bakanlığı’nın ilçemizdeki müdürlüğüne gittim ve dedim ki, “Bu çocuğun konuşma 
eğitimine ihtiyacı var ve benim özel ders aldırabilmek için durumum yok.” Orada bir sosyal hizmet 
uzmanı bana dedi ki “Hanımefendi ne uğraşıyorsunuz, otursun evde bir köşede resim yapsın, 
konuşması şart mı?” Eve geldim. O gün oruçluydum, iki gün boyunca yemek yemedim. Takıldım 
oraya, bir çözüm arıyorum ve bunun için çırpınıyorum. Usulsüz bir şey de istemiyorum, hakkım 
neyse onu verin yani, işleri de kolaylaştırın bir zahmet!

Konuşma eğitimi alabilse liseyi bitirebilecek. O şans o çocuğa verilmeli, sistem bunu yerine 
getirmeli. Şans gerekiyor, çevre gerekiyor, doğru insanlar gerekiyor... Biz hâlâ arkadaşımla konuşma 
dersi için çabalıyoruz. İlkokuldan beri arkadaşız, onun olması bana moraldir. Güneş’in konuşmasını 
ben anlıyorum ama başkaları anlamıyor. Oysa bir konuşma terapistiyle bunu geliştirebilir.

Biz yine de bahsettiğim rehabilitasyon merkezinde eğitime devam ediyorduk. Bir gün dediler 
ki, “Siz bir bakıcı tutun, tekrar çalışma hayatına girin, böylece buradan daha çok ders 
aldırabilirsiniz. Şu kadar daha rehabilitasyona gelin ki çocuğunuz gelişebilsin.” O kadar kötü bir 
sistem var ki... Rehabilitasyon merkezinde öğretmenlere sorular soruyorum; bazı hocalar sınıfta 
bilgisayar oynuyorlar, umursamıyorlar, geçiştiriyorlar. Buranın çok yetersiz olduğunu görüyorum 
ama bir alternatifim yok. 

Bir pasta var otizm üzerine, birileri payını alırken insanlar umut arıyorlar. Kredi çeken 
arkadaşlarım var, arabasını satanlar oldu, içim gidiyordu. Otizm Günü’nde o dönem İzmir’de 
bir doktor hanım çıktı, “Mavi ışık veriyorum, otizmli çocuklar düzeliyorlar.” Ben burada kendimi 
yiyordum; ben bu çocuğa yeterli imkanları sağlayamıyorum, hiçbir şeyim yok, tedavisi var ve 
benim yüzümden ömür boyu bu durumda… Aileler umut aradıkları için her iddiaya inanmak 
istiyor. Ben de öyleydim. 

Gelişimlerini belirli şeylerin olumlu belirli şeylerin olumsuz etkilediğinin farkındayım artık. Dengeli 
beslenmesi, spor yapması, eve kapanmadan, mümkünse akranlarıyla normal yaşantının içinde 
olması gerektiğinin, bunlara ilaveten özel eğitim ve konuşma eğitiminin bu çocuklar için çok kıymetli 
olduğunun bilincindeyim. Bu bir takım çalışması, bir zincir… Hepsi yerine getirilmeli, durum bu.
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Neyse, bir tanıdık aracılığıyla daha önce burs için başvurmaya gittiğim vakıftan benimle iletişime 
geçtiler. Bize sponsor olacaktı aracı kişi. Ben Millî Piyango’dan para çıkmış gibi sevinçliyim. 
Çünkü o vakfın verdiği eğitimin yıllık masrafı çok yüksek. Ama eğitimi çok sistemli; her çocuğa 
özel bir buçuk saatlik bir eğitim, haftada üç gün. Haftada bir gün beni de derse kattılar, 
çocuğuma öğretmenmiş gibi yetiştirdiler. Yeri geldi seminerler oldu, onlara katıldım. Çok güzel bir 
kütüphanesi var, ücretsiz kitap alıp sonra iade edebiliyorsunuz, böyle bir imkan oldu. Ciddi ciddi 
çalışıyorsun, giden çocuk için de aile için de öyle. Boşa zaman geçirmene izin vermiyor sistem.

İki buçuk yıl kadar sürdü bizim o bursumuz. Üç dönem sonunda, “Bize yeni bir sponsor bulun” 
dediler kurumdan. Sonrasında verdikleri özel eğitimden faydalanmaya devam etmek istiyorsanız 
bu havuza yeni sponsorlar bulmak gerekiyor. Biz bir sponsor bulamadık ve oradaki eğitim 
hakkımız sonlandı. Güneş oradan ayrılınca çok üzüntü yaşadı. Her seferinde önünden geçerken 
beni durdurup eğitime gitmek istediğini anlattı. Oradaki eğitim bana çok iyi gelmişti; çocuğumun 
geliştiğini, daha mutlu olduğunu görüyordum, gelişim raporları veriyorlardı. 

Güneş’in özel bir resim yeteneği olduğunu fark ettik. Çocuk ve gençlik sanat bienalinde kuratör, 
“Bana dosyasını getirin” dedi. Ressamlara gösterdiler, resimde özel yetenekli olduğunu söylediler. 
10 yaşındaydı.Türkiye’deki şartları araştırdım, acaba güzel sanatlar okuluna gidebilir mi diye. 
İki tane Avrupa, İki tane de Anadolu yakasında devlete bağlı güzel sanatlar lisesi var. Her sene iki 
öğrenci kabul ediyorlar engelli birey olarak, tüm engelli gruplar içinde sadece iki kişi… Güneş’le 
alıp dosyamızı gittik, tanıştık. “Biz sınava karakalemle alıyoruz. Tüm çocuklar aynı sınava giriyor 
ve bir çocuğun en az 2-3 sene karakalem dersi almış olması gerekiyor” dendi. Sınava giremedik. 

İstanbul Büyükşehir Belediyesi engelli merkezine gittik, 18 yaşından küçük öğrenci kabul 
etmiyorlar. Güneş 10 yaşındayken götürdüm onu, genel müdüre ulaştım, telefonda ikna ettim, bizi 
kabul ettiler. 18 yaş kuralını kıran tek çocuk Güneş’ti o zaman; o sayede kural değişti. Ciddi ciddi 
gittim, çabaladım, kaç ay uğraştım, bizi değerlendirmeye kabul ettiler. O zaman bir ressam vardı 
öğretmen olarak. O ayrılınca okuldan, diğer öğretmeniyle çalışmak istemedi Güneş. 

Bu arada bir şeyler olsun diye çabalarken pekçok kurumla görüşüyorsun. Belediyedeki ve 
partilerdeki insanlar bu çocuklarla fotoğraf çekiliyorlar, sözler veriyorlar, yaparız ederiz... 
Sonrasında insan zannediyor ki bir çözüm olacak. Yok öyle bir şey. Gerisi yerine getirilmiyor.  
Özel eğitim aldığımız vakıfta, “Çocuğunuzun fotoğrafını ve ismini kullanma izni istiyoruz” dediler. 
Ben de o izni vermedim. Çünkü ben, benim çocuğum ya da başka engelli bireyler birilerinin 
sermayesi değiller. Bu bireylerin, çocukların görüntüleri ve videoları istismar edilerek bir şeyler 
yapılmasını istemiyorum. Bu bir sömürüdür. Çocuğumla tek başıma mücadele eden ve ajitasyonu 
da hiç sevmeyen biriyim. Kaldı ki zaten bu çocuklar için ciddi paralar toplanıyor. Zamanında bir 
arkadaşımla birlikte Güneş’in çizdiği resimleri bez çantaya bastırıp bir kafede satmıştık, gelir olsun 
diye. O zaman bile istemeden Güneş’i sömürmüş, durumunu kullanmış mıyımdır diye üzerinden kaç 
defa geçtim kendi iç hesabımda. Oradaki kaynak zaten konuşma terapisi ve özel beslenmesi içindi. 
Ama o noktada bile çocuğuma böyle birşey yapmış olabilir miyim diye çok düşündüm.

G Ü Ç L Ü  K A D I N  O L M A K  G Ü Z E L  D E Ğ İ L ,  N O R M A L  O L M A K  E N  G Ü Z E L İ
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En sonunda çocuğuma bir okulun otizm sınıfında yer bulabildim. Merkezde bir okuldu, servis 
imkanı yoktu, okulun materyalleri eksikti. Okulun içerisini diğer velilerle birlikte güzelleştirmeye 
çalıştık, sınıfı otizmli öğrencilere daha uygun hale getirdik. Sonradan öğrendim ki okul yönetimi 
tarafından servis hizmetine gerek olmadığı bildirilmiş! O zamanlar haklarımızı bilmiyordum. 
Keşke kaynaştırma sınıfı için diretebilseydim. 

Bu kadar merkezde bir okula niye bir özel eğitim öğretmeni gelmez, hep emekli öğretmenler gelir 
diye düşünüp dururdum. Sonunda şunu öğrendim: Meğer okul kontenjanını açık göstermezse, 
sınava girip de kazanan insanlar bu kontenjan açık olmadığı için seçemiyorlarmış. Bunu 
öğrenince ilçe Millî Eğitim’e gittim. Diğer velilerle de konuştum, “Bu öğrencilerin özel eğitimciye 
ihtiyacı var, gelin dilekçe verin, buranın kontenjanını açsınlar.” Çok iyi bir dille yazdık özellikle 
dilekçelerimizi, ama bunu verdik diye de mimlendik! Hakkımızı almak için bir şey yapıyoruz, 
kimseyi suçlamayan bir şekilde yazmaya da dikkat ediyoruz… 
Kaçıncı dilekçeden sonra, sonunda kontenjanlar 
açıldı. Bu sayede özel eğitim hocaları geldi. 
Birisi çok idealist her öğrencisi için çok 
çabalayan bir insandı. Meğerse yıllardır 
gösterilmemiş kontenjan. 

Yolun başında olan insanlara tecrübe 
aktarılması çok kıymetli, o çocukların 
ve ailelerin hayatını şekillendirebilmesi 
açısından. İnsanlar whatsapp gruplarında bir 
araya gelmeye çalışıyorlar artık. Yolun başında 
olanlara, “Diretin” diyorum, “Bir standart yok, 
bir ilçede kaynaştırmaya hak kazanan bir 
çocuk, başka bir ilçede ağır öğrencilerin 
gittiği sınıfa yerleştirilebiliyor.”

Vakıftan bir aile İngiltereye taşındı, 
doktorlardı. Ülkeye gidiyorlar ve 
otizmli çocukları var diye devlet 
hemen onları arıyor. Çocuk 
hafif seviyede otizmli. İyi bir 
maddi destek de veriyorlar, 
eve eğitimci gönderiyorlar, 
okul belirleniyor, 
çocuğun gerçek seviyesi 
belirleniyor… 
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O çok önemli bir şey; bir çocuğun gerçek seviyesinin ve ihtiyaçlarının belirlenmesi, hem o çocuk 
hem aile için çok önemli bir nimet. Başka bir şey demiyorum. O doğrultuda eğitim verilmesi 
gerekiyor ve onu yapıyorlarmış. Aileye sosyal destek sağlıyorlarmış. Keşke benim ülkemde de olsa 
böyle bir sistem.

Son dönemlerinde babasının Güneş’e yaklaşımı güzeldi. Birbirlerini geç tanıdılar ama çok güzel 
bir iletişimleri oldu. Yıllar boyunca yılda bir kere falan arardı. Ama babayla tekrar tanışınca çok 
olumlu gelişmeler katetti Güneş. Konuşmaya başladı. Hece hece de olsa konuşurdu telefonda. 
Meğerse okuma da biliyormuş Güneş, matematik biliyormuş... Günde dört-beş kere “Ara babayı, 
baba arasın” diyordu. Salata, sebze yemeyen çocuk onlara yöneldi. Babası için, “Beni beğensin, 
beni daha çok sevsin” diyordu. Güneş açısından babasının ölümünü kabul etmek zor oluyor, halen 
her gün anıyor. 

Eskiden çok faaldik. Pandemi sonrası ve şimdi ergenlik dönemi, çok çıkamıyoruz. Diyorum ki 
bu dönem de böyle, ergenlik… Bu da geçecek. Ben kızıma her zaman tercih yapması için imkan 
vermeye çalıştım, bir birey olduğunu kabul ettim. Ona da onu söylüyorum, senin de kararların 
var diye… Eve hiç kapatmadım. Yeri geldi sokaklarda yerlere yattı, polisler benim çocuğum değil 
sandılar, ama hiçbir zaman eve kapatmadım. 

Pazara gider, camiye gider, Eminönü’ne gider, İstanbul Modern’in ücretsiz günlerine, Gülhane 
Parkı’na... Ben Güneş’i tatile götüremiyorum ama tatile gitmeyi de istiyor. Bir genç kız olarak bazı 
şeylerin farkında, bakımlı olmayı seviyor.

Güneş insanlar resimlerini görsün istiyor. Bir ara elimizde resimlerini tutuyorduk, sırf insanlar 
görsün diye. Bir resim sergisi hayal ediyorum. Güneş’e sanat eğitimi, konuşma eğitimi; otizmli 
çocuklar için projemi yazabilmek ve uygulanabilmesi; Güneş’in hayallerini yerine getirebilmek 
hayallerim... Yaşanabilecek bir ev istiyorum, kızıma ve bana ayrı birer oda, bir de resim odası, 
kitaplık, çizim masası ve koltuğu…. Tekrar çalışabilmeyi çok istiyorum, işe gitmeyi ya da iş 
kurabilmeyi, sonra tatile gitmeyi...

G Ü Ç L Ü  K A D I N  O L M A K  G Ü Z E L  D E Ğ İ L ,  N O R M A L  O L M A K  E N  G Ü Z E L İ
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Engelli çocuğun, özel bakıma gereksinimi olduğu bilincinden hareketle  
bu maddenin 2. fıkrası uyarınca yapılması öngörülen yardım, çocuğun  
ana-babasının ya da çocuğa bakanların parasal (malî) durumları göz önüne 
alınarak, olanaklar ölçüsünde ücretsiz sağlanır. Bu yardım; engelli çocuğun 
eğitimi, meslek eğitimi, tıbbi bakım hizmetleri, rehabilitasyon hizmetleri, bir 
işte çalışabilecek duruma getirme hazırlık programları ve dinlenme/eğlenme 
olanaklarından etkin olarak yararlanmasını sağlamak üzere düzenlenir ve 
çocuğun en eksiksiz biçimde toplumla bütünleşmesi yanında, kültürel ve 
ruhsal yönü dahil bireysel gelişmesini gerçekleştirme amacını güder.

Birleşmiş Milletler, Çocuk Haklarına Dair Sözleşme, Madde 23

 
 
Taraf Devletler, çocuğun olabilecek en iyi sağlık düzeyine kavuşma, tıbbî 
bakım ve rehabilitasyon hizmetlerini veren kuruluşlardan yararlanma hakkını 
tanırlar. Taraf Devletler, hiçbir çocuğun bu tür tıbbî bakım hizmetlerinden 
yararlanma hakkından yoksun bırakılmamasını güvence altına almak için 
çaba gösterirler.

Birleşmiş Milletler, Çocuk Haklarına Dair Sözleşme, Madde 24

 
 
“Ülkemizde, otizmli bireylerin ve ailelerinin artan ihtiyaçlarını karşılamak, 
otizmli bireylerin ve ailelerinin yaşam kalitesini arttırmak, ailelere destek 
vermek, sistemli ve nitelikli bakım hizmetlerinin sunulabilmesini sağlamak 
için uygun politikaların geliştirilmesine yönelik “Otizm Spektrum Bozukluğu 
Ulusal Eylem Planı Taslağı” hazırlanmıştır. Bu taslak, ilgili paydaşların 
görüşleri doğrultusunda revize edilmiş ve Otizm Spektrum Bozukluğu Olan 
Bireylere Yönelik Ulusal Eylem Planı (2016- 2019) adıyla 13/04/2016 tarihli 
ve 2016/8 sayılı Yüksek Planlama Kurulu Kararı doğrultusunda 3 Aralık 2016 
tarihli ve 29907 sayılı Resmî Gazete’de yayımlanmıştır.”

Aile ve Sosyal Politikalar Bakanlığı, 2016

V E R İ ,  H A B E R ,  M E V Z U AT
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Avukat Sedef Erken’e göre, Türkiye toplumunun geneli halen otizmin 
ne olduğunu bile bilmiyor. Ne bir planlama var ne de otizmli çocukları 
destekleyen bir sistem. Bu durum, hayatın her alanında sürekli önlerine 
çıkan sorunlarla tek başlarına mücadele vermek zorunda kalmalarına neden 
oluyor. “Eğitim sisteminde varız ama yokuz aslında. Bu konulardan sorumlu 
pek çok bakanlık var, ancak Otizm Eylem Planı çabalarımıza rağmen dokuz 
yıldır bir türlü hayata geçmiyor. Çoğu otizmli ailesi salgından önce de salgın 
koşullarında yaşıyorduk. Sorun yaşamadığımız alan yok desem yanlış olmaz.”

DW, Şubat 2021

 
 
İstanbul Otizm Gönüllüleri Derneği Genel Sekreteri Başar, genel kurulda 
down sendromu ve otizmle ilgili Meclis araştırma komisyonu raporunun 
görüşülmesiyle ilgili, “Sevindirici bir gelişme. Bundan sonra art arda 
gelişmelerin gelmesini bekliyoruz” diyor.

Bianet, Ayşegül Özbek, Şubat 2021

 
 
Dil ve konuşma terapistliği açısından önemli sorunlardan biri de, bu alandan 
mezun olan bireylerin kamu dışında, özel merkezlerde çalışıyor olmalarıdır. 
Bu durum hizmetten yararlanmak isteyen ancak ekonomik düzeyi iyi olmayan 
bireylerin hizmete erişimlerini olanaksızlaştırmaktadır. Dil ve konuşma 
terapistliği bölümlerinden mezun olan terapistlerin hastane, okul ile eğitim 
ve araştırma merkezlerinde istihdam olanakları arttırılmalı ve hizmetten 
yararlanacak bireylerin erişimleri kolaylaştırılmalıdır.

Avcıoğlu, 2012

G Ü Ç L Ü  K A D I N  O L M A K  G Ü Z E L  D E Ğ İ L ,  N O R M A L  O L M A K  E N  G Ü Z E L İ
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İ K İ N C İ  B Ö L Ü M
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TANIKLIK; HACER FOGGO

Yıl 2006… Sulukule, Küçükbakkalköy, Kağıthane Yahya Kemal Roman mahallesi 
yıkılıyor; belediyeler ile bu mahalleler arasında mekik dokuyorum.

Küçükbakkalköy’deki Romanlar, yıkımdan sonra enkaz üzerine barakalar, kulübeler 
yapmış oturuyorlar. Şimdi Derin Yoksulluk Ağı olarak destek verdiğimiz Halil’i de, 
Gamze’yi de ve bugün büyüyüp çoluk çocuğa karışan, desteklediğimiz diğer ailelerden 
bir kısmını da orada tanıdım. Hiç unutmuyorum, 2006-2007 öğretim yılıydı. 
Mahalledeydim. O zaman yedi yaşında olan Gamze’nin babası yanıma geldi. Kızının 
okula gitmek istediği için günlerdir ağladığını anlattı. Muhtara gitmişler, muhtar demiş 
ki: “Size ikametgah veremem, eviniz yıkıldı.” Gamze’nin yıkılan evlerinin enkazında okul 
üniformasını, çantasını saatlerce aradığını anlattı babası bana. Anne de, baba da kağıt 
toplayıcı… Mahallede Gamze gibi onlarca çocuk var. Gamze’nin babasıyla barakaları 
dolaşarak, okul çağında olup da okula kaydı yapılmayan toplam 45 çocuğu tespit ettik. 
Yaşlarını ve isimlerini defterime not ettim. Sonra hep birlikte muhtara gittik. Muhtar, 
“Evleri yıkıldığı için ikametgah vermiyoruz” sözünü yineledi. Oysa yasal olarak her 
çocuk okula kayıt olmak zorunda ve geçici bir belgeyle çocuklar okula devam edebilir. 
“Nasıl olur? Çocuklar okula gitmek istiyor, hukuken vermek zorundasınız!” desem de, 
“Emir böyle” deyip işin içinden çıktı. Muhtarın bu önyargılı bakışını görünce, çocukların 
okula kaydedilmesi için kesinlikle destek vermeyeceğine dair hiç kuşkum kalmamıştı. 
Ne yapmamız gerektiğini hep beraber düşündük. Gamze’nin babası ve mahalleli ile 20 
Eylül 2006 tarihinde, yine mahallede bir basın toplantısı yapmaya karar verdik. Basın 
yazacak, çocuklar okula gidecek umuduyla eve döndüm. Okula kayıt yaptıramayan 
çocukların listesini defterimden bilgisayara geçirerek basına duyurdum.

19 Eylül 2006

İ L L E  D E 

O K U L
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B A S I N  D U Y U R U S U : 

R O M A N  Ç O C U K L A R  O K U L A  A L I N M I Y O R !
2006-2007 eğitim-öğretim yılı başladı. İlk ve ortaöğretim okullarında 
okuyan 14 milyon öğrenci 18 Eylül’de ders başı yaptı. Küçükbakkalköy’de ve 
Kağıthane’de evleri yıkılan ve ikinci yıkımı bekleyen Roman çocukları ise okula 
kayıt yaptıramıyor. 19 Temmuz’da evleri yıkılan ve şimdi evlerinin enkazında 
yaşayan Küçükbakkalköylü Roman ailelerin okul çağındaki çocuklarına, 
kaymakamlık talimatıyla ve “evleri yıkıldığı” gerekçesiyle ikametgah 
verilmiyor, bu nedenle kayıt yaptıramıyorlar. Biz Küçükbakkalköylü Romanlar 
olarak bu konudaki istek, dilek ve taleplerimizi dile getirmek üzere basın 
toplantısı düzenliyoruz.

Küçükbakkalköylü Romanlar

Tarih: 20 Eylül 2006 
Saat: 12.00 
Yer: Küçükbakkalköy Tevfik Fikret Caddesi Merdivenköy Yolu 
İstanbul Valiliği İl Özel İdaresi karşısı Roman Mahallesi 

“ İ L L E  D E  O K U L  İ S T İ Y O R U Z ” 

İ L L E  D E  O K U L

Mahalledeyim, hava yağmurlu. Bütün çocuklar toplanmış enkazın ortasında, hazırlar, 
gazetecileri bekliyorlar. Biraz şakalaşıyoruz çocuklarla. “Okula gidecek miyiz?” diyorlar. 
“Tabii!” diyorum, “Şimdi gazeteciler sizi yazınca muhtar ne yapacağını şaşıracak. 
Hemen sizin ikametgahlarınızı verecek!”

Hepsinin gözleri ışıl ışıl. Anneler, babalar geliyor. Enkazın ortasında basını bekliyoruz. 
Gazeteciler gelmeye başlıyor, yaklaşık onu aşkın gazeteci... Mutluyuz.

Bu arada Mazlum-Der’den de iki kişi geliyor destek için. Çocuklar gazetecilerin 
etrafını sarıyor ve hep bir ağızdan “Okula gitmek istiyoruz!” diye bağırıyorlar. Basın 
açıklamasını okuyorum:

“2006-2007 eğitim-öğretim yılı başladı. İlk ve ortaöğretim okullarında okuyan 14 milyon 
öğrenci 18 Eylül’de ders başı yaptı. Küçükbakkalköy’de ve Kağıthane’de evleri yıkılan ve 
ikinci yıkımı bekleyen Roman çocukları ise okula kayıt yaptıramıyor.

19 Temmuz’da evleri yıkılan ve şimdi evlerinin enkazında yaşayan Küçükbakkalköylü 
Roman ailelerin okul çağındaki çocuklarına kaymakamlık talimatıyla (?) ve “evleri 
yıkıldığı” gerekçesiyle ikametgah verilmiyor; bu nedenle kayıt yaptıramıyorlar. 
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Roman ailelerin bir kısmıysa enkazda yaşadıkları ve maddi koşulları elvermediği 
için çocuklarını okula gönderemiyor. Binbir güçlükle göndermeye çalışanlarınsa 
karşısına evlerinin yıkılmış olması gerekçe olarak konuyor. Eğitim çağındaki çocuklar 
19 Temmuz’dan beri suyun, elektiriğin, tuvaletin bulunmadığı bir yerleşim alanlarında 
yaşıyor. Bu alanlarda oynayıp bu alanda uyuyorlar. Aileleri okul forması alamayacak 
kadar yoksul. Her gün evlerinin enkazından da uzaklaştırılma korkusuyla sabahı 
karşılıyorlar. Ne gidecek okulları ne de yaşayacak evleri var. İlkokul çağındaki Roman 
çocuklarına eğitim fırsatı tanımazsak, onlarla nasıl aynı geleceği paylaşabiliriz?”

 
 
Basın açıklaması bitince, hem basın açıklaması metnini hem de okula gidemeyen 
çocukların listesini basına dağıtıyorum. Ertesi gün basına bakıyorum. Birgün gazetesi ve 
Bianet haber sitesi dışında, basın toplantısını hiçbir gazete haber olarak görmüyor.

 
 
Basında, televizyonda çıkacağına ve çocukların okula başlayacağına dair niye bu kadar 
ümitlendiğimi ben de anlamış değilim. Daha sonra, 25 Eylül günü Kadıköy İlçe Millî 
Eğitim Müdürlüğü’ne gidiyoruz. Görüşmelerimiz sonucunda çocukların bir kısmı okula 
kayıt oluyor. Bir kısmı kağıt toplamaya devam ediyor.

Bu çocukların yaşlarına şimdi 15 yıl daha ekleyin. Hepsi büyüdü, evlendi. İçlerinde 
çoluk çocuk sahibi olanlar da, başka mahallelerde ama yine barakalarda binbir zorlukla 
yaşayanlar da, cezaevine düşenler de var. Evleri yıkılmasaydı, okullarına devam 
edebilselerdi kuşkusuz ki bugün yaşadıkları yoksulluktan bir nebze daha iyi bir hayat 
sürüyor olacaklardı. Bu büyüyen çocukların birçoğu pandemi döneminde beni buldu: 
Halil, Gamze ve Zümrüt. Zümrüt, bu kitapta hikâyesini anlattı. Gamze’nin iki çocuğu var, 
Halil’in de bir bebeği. Halil’i tanıdığımda 7 yaşındaydı. Babası kağıt toplayıcıydı. Halil 
de kağıt topluyor şimdi. Nesilden nesile devredilen derin yoksulluk böyle bir şey işte. 

Bir tek şey için mücadele ediyorum şimdi; Halil’in, Gamze’nin, Zümrüt’ün çocukları 
büyüdüklerinde beni de, başkalarını da aramak zorunda kalmasın.



123

G Ü N L Ü K  İ N S A N  H A K L A R I  H İ K AY E L E R İ
Bu bölümde okuyacağınız hikayeler zaman zaman doğrudan anlatıcının diliyle, 
zaman zaman ise görüşmeleri yapan sosyal çalışmacıların aktarımıyla derlenmiştir.

3  E Y L Ü L  2 0 2 1
“Çanta varmış 49 TL markette. Sabah saat 9 olmadan gittim, kapısında kuyruk vardı. 
Erkenden sıraya girmiş insanlar. İçeri girdim kasiyer çanta bitti dedi. Ne yapacağız 
bilmiyorum.”

2 5  H A Z İ R A N  2 0 2 1
“Siz akrepler ne zaman ürer biliyor musunuz? Ben biliyorum. Evimdeki her şeyin 
tabanının yüksekte olduğunu gördünüz mü? Yüksekte, çünkü akrepler ürediğinde 
çocuğuma zarar vermemeleri için onları avlamam gerekiyor. Ben ve kızım akrep 
korkusundan uyuyamıyoruz. En büyük hayalim kendimi ve kızımı düşünmeden rahatça 
uyumak.”

1 4  H A Z İ R A N  2 0 2 1
“15 yaşında kaçarak evlendim, 2 yaşında kızım var ve hâlâ nikahım yok. Nikahım 
olmadığı için belediyelerden destek alamıyorum. Kaymakamlığa da gitmeye korkuyorum 
eşimi götürürler diye. Çocuğuma bez ve mama alacak paramız yok.”

1 0  H A Z İ R A N  2 0 2 1
2. sınıfa giden bir öğrenci. Okul hayatı uzaktan eğitimle başladı. Okulların yüz yüze 
eğitime geçmesiyle ilk defa sınıf ve okul ortamına girecekti. Ancak ayakkabısı, 
çantası, beslenmesi, kalemi, defteri olmadığı için gitmeye çekiniyor. Üzüldüğünü 
söylüyor. Biliyoruz ki okul, akademik öğrenmenin dışında çocukların akranlarıyla bir 
araya geldiği, arkadaş edindiği, sosyal ilişki kurduğu ve bağımsızlaştığı güvenli bir 
alan. Hiçbir çocuk temel ihtiyaçlarına erişemediği için bu alandan uzak kalmamalı.

2 4  M AY I S  2 0 2 1
Pandemi sürecinde işten çıkarılan tekstil işçisi, biriken kira ve artan borçları 
kapatmak için moto kuryeliğe başladı. Siparişi zamanında yetiştirmeye çalışırken 
yaptığı kaza nedeniyle iki aydır çalışamıyor.

G Ü N L Ü K  İ N S A N  H A K L A R I  H İ K A Y E L E R İ
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1 4  M AY I S  2 0 2 1
Pandemiden beri kirasını, elektrik ve doğalgaz faturalarını ödeyemeyen, pandemi 
öncesi oryantallik yaparak geçimini sağlayan iki kedi ve iki köpek annesi: “Annemi 
kaybettikten sonra her şey üst üste geldi. Pandeminin başlamasıyla işsiz kaldım. 
Aylardır arkadaşlarımın getirdiği üç-beş lokma dışında bir şey geçmedi boğazımdan. 
Ben önemli değilim ama yavrularım aç. Doğalgaz ve elektrik faturaları yüzünden 
mahkemelik oldum. Ödeyecek gücüm olsa ödemem mi… Ama yok! İnanın yavrularım 
olmasa yaşamam ama ikisi hasta, ben olmasam onlara kim bakar? Onlar için 
yaşamam lazım.”

3  M AY I S  2 0 2 1
Caddebostan’da sokak sanatçısı. Kirasını ödeyemediği için tek evde iki aile yaşıyorlar. 
Normalde geçimini günlük sağlaması nedeniyle, 17 günlük kapanmada ne yapacağını 
bilmiyor. Yapmak istemediği tek şey, müzik aletini satmak.

1 4  N İ S A N  2 0 2 1
Saha ziyaretleri esnasında;

“Eşim terk etti bizi. O gittiğinden beri çöpten çıkanları toplayıp yiyoruz. Bir de 200 liralık 
belediye yardım kartımız var. Bir yıldır İBB ekiplerinden sonra ilk defa zilimiz çaldı, ilk 
defa evimize ziyarete birisi geldi, yıllardan sonra ilk defa nasıl olduğumuzu soran birisi 
oldu.”

1 2  M A R T  2 0 2 1
Bir neyzen anlatıyor: “15 yaşımdan beri ney çalar, geçinirim. Son bir yıldır sahne yüzü 
görmedim. Doğalgazım kesik. Birikmiş ev kirası için kredi çektim, ödemeleri başladı, 
ama hâlâ çalışamıyorum. Sadece bir kere bin lira sosyal destek aldım. Çıkış yolu 
göremiyorum.”

1 8  A R A L I K  2 0 2 0
Beyoğlu’nda genç bir aile. Baba lokantada bulaşıkçı olarak çalışıyordu, işten çıkarıldı. 
Şimdi kağıt topluyor. Kiraları birikti. Geçinemiyorlar. 8 yaşındaki en büyük çocukları 
mendil satmaya başladı.
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1 6  A R A L I K  2 0 2 0
Ağva’da yaşayan bir kadın. Eşi kanser hastası, yakınlarda kalp krizi geçirmiş. Elektrik 
ve suları kesik, cezaları birikmiş. Pandemi döneminde elektrik ve su kesintilerinden 
zarar gören yüzlerce haneden birisi.

9  A R A L I K  2 0 2 0
KOAH hastası bir çift bize ulaştı. Faturayı ödeyemedikleri için elektrikleri kesilmiş, 
hava makineleri için komşudan elektrik kullanıyorlarmış. Şimdi komşuları da 
korona… Elektrikleri kesik, “Nefes almak istiyoruz” diyorlar.  

7  A R A L I K  2 0 2 0
4 çocuğuna bakan yalnız bir anne. Resmî boşanma olmadığı için sosyal desteklerden 
yararlanamıyor. Evlerde temizlik işi yapıyordu, pandemide durdu. Boncuklarla 
takı yapıp sokakta satmaya başladı. Birikmiş beş aylık kirası var. Evsiz kalma riski 
altında. 

2 4  K A S I M  2 0 2 0
Bebeğini nefes darlığı nedeniyle hastaneye kaldırdı. Hastanenin istediği bez için 
bizi aradı. Sonra öğrendik ki doğalgazı da kesik. Şimdi bebeğini hastaneden almak 
istemiyor ev soğuk diye. 

2 0  K A S I M  2 0 2 0
Çekmeköy’de kağıt toplayıcı baba: “Yeni doğan bebeğim sarılık olduğu için yoğun 
bakıma alınacaktı, devlet hastanesinde yoğun bakım dolu diye başka hastaneye sevk 
ettiler. Gecelik 600 lira yoğun bakım masrafı… Ödeyemezsek çocuğu hastaneden 
çıkaracaklar.” 

1 9  E K İ M  2 0 2 0
“Soba yok, soba bulamadım. Bugün hurdacıları gezdim. Elinize soba düşerse bana 
ayırın, dedim.” Havalar soğuyor. Bu evlerde her akşam konuşulan konu: “Soba mı, 
yiyecek mi, kira mı?” 

G Ü N L Ü K  İ N S A N  H A K L A R I  H İ K A Y E L E R İ
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1 7  E K İ M  2 0 2 0
Bir aileyi kirasını ödeyemedikleri için ev sahibi sokağa attı. Ağ olarak yanlarındaydık. 
Bir oda, bir mutfak, bir dam aradıkları… Şimdi hiç kimse evini onlara kiraya 
vermiyor. 

9  E K İ M  2 0 2 0
Çekmeköy’den bir baba anlatıyor: “Kiramı ödeyemedim. Oturduğum ev fare ve böcekle 
doluydu. Yarı yıkıktı. Şimdi sokağa attılar. Hurda topladığım arabada geçirdik geceyi 
çocuklarla. Arabanın üstünü kapatmayı düşünüyorum.” 

6  E K İ M  2 0 2 0
Gözünüzü kapatıp bir anne hayal edin. Evde genç bir çocuk var, yatağa bağımlı, ona 
bakıyor. Gündelik işlerle ev dönüyor. Pandemi sonrası derinleşti yokluk. Ödenmeyen 
elektrik faturası için hakkında yakalama kararı çıkarılmış. 

2 4  E Y L Ü L  2 0 2 0
“Geçen hafta kalp krizi geçirdim, dün hastaneden çıktım. Yeşil Kart’ım var ama eczane 
sigorta borcum olduğu için ilaçlarımı veremiyor. Sigorta borcu sorun değil de, bu ilaçları 
almam lazım.” 

1 4  E Y L Ü L  2 0 2 0
“Elektriğimi kestiler. Size göndermedik faturayı, daha fazla yük olmayalım diye. Sabah 
bebeğimin çığlığıyla uyandım. Yanında bir fare vardı.” 

1 2  E Y L Ü L  2 0 2 0
“Kızım fındık toplamaya gitti akrabalarla. ‘Gitme’ dedim ama gitti. ‘Bir hafta çalışıp, 
akıllı telefon alıp rüyamı gerçekleştireceğim’ dedi. Telefonu okul için, uzaktan derslerine 
canlı katılmak için istiyor.”

3 1  A Ğ U S T O S  2 0 2 0
“Evimiz karantina altında. Ben, annem, çocuklarım korona. Yiyecek yok. Bize diyorlar ki,  
dışarı çıkmayın. Çıkmıyoruz. Diyorlar ki, bağışıklık sisteminizi güçlendirin.  
Nasıl yapacağız, koronadan mı açlıktan mı ölelim?” 
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2 5  A Ğ U S T O S  2 0 2 0
Hiçbir yere sığamazsın. Çamaşırlar asılır, çamaşırlar toplanır. Bir göz oda dar gelir. 
Yine kovulursun. Bir çatıdır aradığın. Pandemi bitmedi. Bugün de evsiz kaldı bir 
ailemiz. 

2 1  A Ğ U S T O S  2 0 2 0
İki hikâye:

“Kızım sürekli süt içiyor. Sizin gönderdiğiniz sütler bitti, sizden istememek için bakkala 
borç yaptım. Sormaya utanıyorum ama ne zaman gönderebilirsiniz?”  

“Sizden destek gelmeye başladığından beri iyiyiz. En azından dolapta bakliyatım var, 
fasulye yaparım diyorum.”  

Her çocuğun yeterli besine ulaşmaya hakkı hem anayasa ile hem de taraf olduğumuz 
çocuk hakları sözleşmesi ile korunuyor. Peki bu çocuklar neden süte dahi ulaşamıyor? 

1 9  A Ğ U S T O S  2 0 2 0
İki hikâye:  

“57 yaşındayım. Koronadan önce tekstilde çalışıyordum. Çıkardılar. Şimdi yine işe 
başladım, temizlik yapıyorum. Kiramı ödeyemedim. Ev sahibi çık diyor. Eşim 67 yaşında, 
hasta. Servisi kaçırdığımda otobüs şoförüne rica ediyorum, beni götür diye...” 

“Sabaha kadar uyumuyorum. Koca koca fareler 3 yaşındaki bebeğimi yemesinler diye… 
Tuğla istiyorum.” 

1 4  A Ğ U S T O S  2 0 2 0
“Söylemekten çekiniyorum ama iki ya da üç kez vereceğim mama kaldı. Yarına kadar 
gece uyanmazsa idare ederim.” 

1 1  A Ğ U S T O S  2 0 2 0
“9 yaşındaki kızıma bugüne kadar hiç bebek alamadım. 5 yaşındaki oğlumun bir 
arabası var, bütün gün oynuyor. Kızım okul defterine bebek çiziyor. Yiyecek yok. Hiçbir 
şey yok. Komşudan 50 lira aldım, süt aldım çocuklara.”

G Ü N L Ü K  İ N S A N  H A K L A R I  H İ K A Y E L E R İ
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5  A Ğ U S T O S  2 0 2 0
Bir lisenin bilişim bölümünde. Babası seyyar satıcı, kanser, çalışamıyor. Birisi epey 
yıllanmış bir bilgisayar, komşu da internet vermiş. Bilgisayarı yere koymuş, çalışma 
masası yok. Çocuk başaracak. Ama bir çocuk neden bu kadar zorlansın eğitimi için?  

2 0  T E M M U Z  2 0 2 0
Bir anne anlatıyor: “Üç buçuk aylık bebeğimle dışarıdayım. Ev sahibi gelir diye 
erkenden çıktım, bir parkta oturuyorum. Mendil satıyorum.”

1 8  T E M M U Z  2 0 2 0
“Pandemiden beri hiç çiçek satamıyorum. Ama etraftakiler beni görünce çay veriyor, 
galeta alıyor. Buraya gelince en azından bir şeyler yiyip içiyorum, o yüzden her gün 
açıyorum tezgahı. Yemek değil de, su faturamı ödemezsem suyu kesecekler, onu bir 
halletseniz yavrum?”

1 5  T E M M U Z  2 0 2 0
3 öykü: 

1. Yer: Nişantepe. “Bebeğimle birlikte kağıt topluyorum. 30- 40 liraya ayakta duruyoruz” 

2. Yer: Karagümrük. “İki gündür babamın kalp ilaçlarını alamıyorum.” 

3. Yer: Ümraniye. “Kızlarım marketlerin attığı yiyecekleri toplamasalar aç kalacağız.” 

1 0  T E M M U Z  2 0 2 0
“Oğlum kirasını ödeyemediği için eşi ile yanıma taşındı. Ben de kendi kiramı 
ödeyemiyorum. Şimdi bana da süre verdi ev sahibi. Onları da birlikte götürebileceğim 
bir annem yok.” 

6  T E M M U Z  2 0 2 0
Sol gözü doğuştan katarakt. Baca temizleyici. Pandemide işten çıkartılmış. Kağıt 
toplamaya başlamış. Kağıt, toz, çöp derken bir göz tamamen kayıp… Yiyecek bitince 
doğru market önüne; atılacak 1 kasa domatesle eve dönmüş, hafta sonu söğüş 
yapmışlar. 
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3  T E M M U Z  2 0 2 0
Gece öyküsü: “Mendil sattım bütün gün. Biriktiremedim mama parasını. Bebeğim 
anlamıyor tabii, o kadar az kaldı ki evdeki mama” 

2 9  H A Z İ R A N  2 0 2 0
Güvencesizlerin yoksulluğu derinleşti. “Bana yarına kadar süre verdi. Eşyaları çıkar, 
dedi.”; “Kiranın birazını ödedim diye anahtarı aldı. Komşudayım.”; “Yağmurlu günde 
bebeğimle sokağa attı” 

2 7  H A Z İ R A N  2 0 2 0
“Çok zor durumda kalmasam sizi aramayacaktım. Süt alamıyorum, bebeğime şekerli su 
veriyorum. Gözlerine bakamıyorum artık.” Hiçbir çocuk aç kalmamalı, kötü beslenmeye 
dayalı ve hayat boyu sürecek kronik hastalıklar böyle böyle oluşuyor.

2 6  H A Z İ R A N  2 0 2 0
16 yaşında, ortaokulu dışardan okuyan kağıt toplayıcı bir çocuk:  
“Elektrik faturasını ödeyemeyince annem evdeki televizyonu sattı.” 

2 3  H A Z İ R A N  2 0 2 0
“Sokaklarda bıçak bileyiciliği yapıyorum. Bir bıçak bileme 3 lira. Gün boyu çalışıp  
30 lirayla eve dönüyorum. Virüste çalışamadım. Elektriği kesme ihbarnamesi geldi.  
Gece rüyalarıma giriyor elektriğin kesileceği. Oğlum zihinsel engelli, karanlıktan 
korkuyor.” 

2 1  H A Z İ R A N  2 0 2 0
“Annemle babam işitme ve konuşma engelli. Babam virüs öncesi tekstilde ilk defa iki 
ay sigortalı çalıştı. Sonra çıkardılar. O arada devlet engelli maaşını kesti. Ben 7. sınıfta 
okulu bıraktım. Geçinmek için kağıt topluyorum.” 

1 9  H A Z İ R A N  2 0 2 0
“Bebeğim 3 yaşında. Çok zayıf; 5 yerine 3 numara bez yollayın.  
Oğlum 8 yaş ama 6 yaş gibi.”

G Ü N L Ü K  İ N S A N  H A K L A R I  H İ K A Y E L E R İ
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1 6  H A Z İ R A N  2 0 2 0
“Yıllarca sanatçıların arkasında çalar, çocuklarını okutursun. Sosyal güvencen yoktur. 
Bir gün pandemi gelir, kiranı ödeyemezsin, süre verilir… Sanatını savurur hayat. 
Memlekete dönmeye karar verirsin. Geride hüzünlü bir kanun taksimi kalır.”

1 5  H A Z İ R A N  2 0 2 0
Anne kirasını ödeyemediği için aynı mahallede düşük bütçeli başka eve taşınıyor. 
Evde bir yatalak yaşlı, bebek ve küçük çocuk var. İkametgah değişince hemen sosyal 
yardım kesiliyor. 

1 4  H A Z İ R A N  2 0 2 0
“Kağıdın kilosu virüsten sonra 30-40 kuruşa düşmüş. Akşama kadar topluyoruz elimize 
40-50 TL para geçiyor. Bir mama fiyatı bile değil, bezi de tane ile alıyoruz bakkaldan.”

1 2  H A Z İ R A N  2 0 2 0
“İstanbul Belediyesi’nin gıda kartını kaybettim. Küçük oğlan markete gitti. Her gün 5 
ekmek alıyorduk. Dönerken düşürmüş… Bu sabah yukarıdaki komşudan 10 lira borç 
aldım çocuklara ekmek almak için.” 

1 0  H A Z İ R A N  2 0 2 0
“Amcanla erken uyuyoruz artık, televizyon yok. Bu eve taşınırken televizyonu satıp kalan 
faturaları ödemiştik. Şimdi satacak bir şey kalmadı. İş olsa…”

9  H A Z İ R A N  2 0 2 0
“Evin yakınında fırın var. Sokağa çıkma yasağı kalktığı için askıda ekmek de bitmiş, 
askıya ekmek verenler işine dönmüş. Tekstil atölyesinde temizlikçiydim, çağırmadılar. 
Muhtara sordum, ekmek yok dedi.”

8  H A Z İ R A N  2 0 2 0
Babası mide kanseri olduğunda çocuktu. Liseyi terk edip lokantada komilikten 
garsonluğa geçerken büyüdü. Kanser akciğere sıçradığında o, elektrik kesilmesin, 
kardeşleri evsiz kalmasın diye çalışmaya devam ediyor. 
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7  H A Z İ R A N  2 0 2 0
74 yaşında KOAH hastası: “Ev sahibim her gün kapıda. Virüsten beri kağıt toplamaya 
çıkamıyorum, kirayı ödeyemedim. Sokağa atacak bizi. Torunlarım var. Ulaşamıyorum 
kimseye. Gıda göndermeseniz de onun yerine...” 

6  H A Z İ R A N  2 0 2 0
“Dün gece beş aylık bebeğimi barakada emzirirken yılan girdi. Sabah komşular,  
‘Süt kokusuna gelmiştir’ dedi.”

G Ü N L Ü K  İ N S A N  H A K L A R I  H İ K A Y E L E R İ
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Yoksulluğun  

bir  insan hakları  ihlali  olduğunu;  

yoksulluğu ortadan kaldırabilmenin ise  

öncelikle görerek,  kabul  ederek ve hak temelli  

bir  yaklaşımı benimseyerek mümkün olabileceğini 

kabul  ederek,  yoksulluk üzerine düşünebilmek,  

tartışabilmek dileğiyle…


