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Sırlanmış Zaman çalışmasının prodüksiyonu, Ermenistan -Türkiye Normalleşme Süreci Destek Programı 

kapsamında Avrupa Birliği’nin desteği ile hazırlanmıştır.

Bu çalışmanın sergi ve dijital kitabı Heinrich Böll Stiftung Derneği Türkiye Temsilciliği tarafından desteklenmiştir. 



NarPhotos  

Belgesel fotoğrafı “dünyayı anlamak ve anlatmak” için görsel bir araç olarak gören 

fotoğrafçıların  2003 yılında kurduğu bağımsız bir kolektiftir. 

Amacı, insan hayatının farklı hallerini göstermektir. Fotoğrafçılarının, çalıştığı 

belgesel konuyu gerçekleştirme yöntemi, çalışmanın sonucu kadar önemlidir. 

Günümüzde; birlikte üretmek, bilgiyi paylaşmak, dayanışma ve kolektivite istisnai bir 

hal almış durumdadır. Narphotos fotoğrafçıları fotoğrafın işlevinin, plastik ve estetik 

değerinden daha önemli olduğuna inanır, verilen hazır bilgiyi olduğu gibi kabul edip 

tatmin olmak yerine daha fazla soru sormayı tercih eder. 

Foto-röportajları; halihazırda var olan koşulları kabul edip korumak yerine, 

değiştirmeye çalışmak fikriyle üretir.  

4 Plus Documentary Photography Center 
Üç Ermeni belgesel fotoğrafçısının Anahit Hayrapetyan, Anush Babajanyan ve Nazik 

Armenakyan’ın oluşturduğu bir girişimdir. 4 Plus’ın amacı; Ermenistan’da foto-

muhabirliği ve belgesel fotoğrafçılığı geliştirmek ve aynı zamanda fotoğraf yoluyla 

yaşanan meselelere farkındalığı arttırmaktır.

Berge Arabian

1957'de Suriye'de, Kamışlı'da doğdu. 1973'te, ailesiyle birlikte Kanada’ya göç etti ve 37 

yıl Toronto'da yaşadı. Siyaset bilimi okudu. Uzun yıllar NOW dergisinde foto-muhabirlik 

yaptı. Alaylı bir fotoğrafçı olan ve sosyal belgesel fotoğraf alanına odaklanan Arabian, 

beş yıldır Istanbul’da yaşıyor ve Agos gazetesinde çalışıyor.



Türkiye’den NarPhotos ve Er-

menistan’dan 4PLUS Fotoğraf 

Kolektifleri, Ermeni Soykırımı’nın 

yüzüncü yılında, 1915’ten bu yana 

konuşulmayarak dilsiz kılınmış, 

görülmeyerek yok sayılmış, adeta 

sırlanmış bir zamanın bakiyesine 

birlikte bakıyorlar. 

İzleyeceğiniz çalışma, videolar ve 

fotoğraflar aracılığı ile konu edin-

diği insanların hikayelerini birinci 

ağızlardan aktarmayı, şimdiki 

zamanın içinden geçmişe kısa 

yolculuklar yapmayı amaçlıyor.  

Bugünü, gündelik hayatı ele 

alan her anlatı zorunlu olarak 

öznelerin kişisel tarihi ile birlik-

te, kolektif hafızayı da içeriyor. 

Anadolu’daki varlıkları geçtiğimiz 

yüzyılın başlarından itibaren 

önemli ölçüde azalan, zor yoluyla 

yaşadıkları topraklardan, evlerin-

den koparılan, büyük çoğunluğu 

göç yollarında ölüme terkedilen, 

soykırımla yüz yüze gelen Tür-

kiyeli Ermeniler, zamanın sırrını 

kaldırmadıkları, dilsizliklerini 

korudukları müddetçe makbul 

vatandaş sayılıyorlar. Bir zaman-

lar sosyal hayatın oldukça önemli 

parçası oldukları anayurtları olan 

Anadolu’daki varlıkları bugün 

bir elin parmaklarını geçmeyen 

insanlar folklorik-nostaljik bir ba-

kışla ‘Anadolu mozaiği’nin renkle-

rinden sayılıyorlar. 

Zamanın sırrını bir köşesinden 

kaldırmaya cesaret edenler, baş-

larına gelenlere dair sual etme-

den duramayanlar ise hakim zih-

niyetin had bildiren sopasını her  

daim enselerinde hissediyorlar.   

NarPhotos ve 4PLUS’un birlikte 

yürüttüğü bu çalışmadaki video-

lardan biri Diyarbakır’da yaşayan 

Sarkis Amca ile ilgili. Geçtiğimiz 

yıl hayat arkadaşı Bayzar’ı kaybe-

den seksen beş yaşındaki Sarkis 

Amca ağır usul hareketlerle 

sobasını yakarken hepimizin ol-

dukça sık duyduğu ve çoğumuzun 

da hak verdiği bir cümleyi Kürtçe 

olarak tekrarlıyor: 

“Zor e… Tenêbûn pir zor e”*

Sarkis Amca’nın eşini kaybet-

menin hüznü ile dudaklarından 

çıkan bu cümle pek tabii kendi 

topraklarındaki varlıklarını, akra-

balarını, kardeşlerini, sevgilile-

rini, anne-babalarını, kızlarını ve 

oğullarını kaybetmiş bir halk için 

de okunabilir:

“Zor e… Tenêbûn pir zor e”

Canlarını kaybetmiş Türkiye-

li Ermeniler için olduğu kadar, 

komşularına, ahbaplarına ne 

olduğunu, nereye kayboldukları-

nı sormadıkları, sahiden merak 

etmedikleri sürece Anadolu’nun 

diğer halkları için de… 

Zordur…Yalnızlık çok zordur!* 

SIRLANMIŞ  
ZAMAN



Anahit Hayrapetyan – Serra Akcan

ESKİ DARON'DA HAYAT
100 yıl geçti. 100 yıl bu topraklardaki 

kavga bitmedi. Din dil ırk ayırmadan 

devam ediyor… geriye anlatılanlar, yazı-

lanlar kalıyor. Fotoğraflar kalıyor.

Anahit Hayrapetyan
‒ 4Plus



Bulutlu bir gün, Muş’dayız… Eskiden 

Daron olarak bilinen bölgenin merkezi... 

1914’e kadar  Ermenlerin yaşadığı en 

kalabalık bölge… 113 kilise, 66 manastır, 

18 ziyaret yeri ve 87 okul…

Önce şehrin merkezini geziyoruz,  tarihi 

Kale Mahallesini, daha doğrusu ondan 

geriye kalanları. Eski Ermeni yerleşim 

yeri olan Kale Mahallesi, birkaç sene 

önce, kentsel dönüşüm planları kapsa-

mında TOKİ’ye devredilmiş, 500’e yakın 

evin bulunduğu mahallenin büyük bir 

bölümü yıkılmış.

Eski bir kale içi kentinin üzerine kuru-

lan Muş’ta tarihin izlerini bulmak zor… 

Urartu kralı Menua’ya ait çivi yazılı ki-

tabeler (İÖ. 800), 8. yüzyılda Ermenis-

tan’ın Daron bölgesini yöneten ve koru-

yan Mamigonyan Ailesi, onlardan sonra 

topraklarına sahip çıkan Pakraduni-

ler… Bizans dönemi, Osmanlı dönemi… 

Daron Bölgesi’nin Ermeni geçmişi sa-

vaşlar, katliamlar, yağmalar, sürgünler, 

kırımlar, ekonomik baskılar, müslüman-

laştırma ile yavaş yavaş kaybolmaya 

başlamış.

“Babam Kürt, annem Ermeni… Herkes 

bizi annemin babası, dedem Hazar’la ta-

nıyor… kilisede üç papaz varmış, dedem 

onlardan biriymiş… güçlü biriymiş,-

büyük biriymiş… herkes öyle söylüyor, 

biliyor… saklayacak hiçbirşey yok.. yani 

saklasan da herkes bizi biliyor… anamı 

da tanıyor babamı da tanıyor nerden 

gelmişiz, nereye gitmişiz hepsi ortada-

dır…”

Kar yağıyor… Köyleri geziyoruz… Çengili, 

Tsıronk… güneş açtı… Norşen, Mon-

gunk… Kapılar açılıyor, hikayeler an-

latılıyor, Sasun’dan Muş’a göç edenler 

konuşuyor…

“Dedem Avadis Sasun’dan Mongunk’a 

gelmiş, Monguk Muş’a bağlı, ondan 

sonra biz dünyaya gelmişiz Mongunk’ta 

doğmuşuz. Şu anda hatırlıyorum baba-

annemi dedemi falan, onlar çok zor-

luklar çektiler, dil bi kere… Ermenice 

konuşmak baskı altındaydı, konuşa-

mıyorlardı… konuşmak için kapalı bir 

alan olması gerekiyordu… zaten ibadet 

etmesi mümkün değildi, yasaktı… ben 

o zaman 9 yaşındaydım… nenemle ot 

toplamaya gidiyorduk… nenem orda dua 

ediyordu, Arak kilisesinde… neneme 

sordum ne yapıyorsun burada… tabii 

ben ibadet falan görmemiştim…. Er-

menice bir iki  kelime söylemişti… “dua 

ediyoruz allaha … belasız kazasız yaşam 

için…” o zamandan Ermenicesi aklımda 

kalmış… yani bizim büyüklerimiz inanın 

dünyada en çok zorluk çeken ve bizi bu 

topraklarda yaşatmak içi… akıl almaz 

yani… dil ile onu anlatamıyorsun… çalış-

mışlar çok baskılara göğüs germişler… 

onları anmak, onları hatırlamak bile 

insana zor geliyor…”
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Serra Akcan ‒ NarPhotos Anahit Hayrapetyan ‒ 4Plus
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Müslüman Ermeniler dedelerinin, ne-

nelerinin onlara aktardıklarını anlatı-

yorlar, kimliklerini anılarıyla koruyorlar. 

Yıllar boyunca sustuklarını anlatıyor-

lar… Doğdukları topraklarda kalabilmiş 

olmanın lütfunu yaşadıklarını söylemek 

güç.

- ‘Sasun’a gidelim mi?’

- ‘Gidelim’

Tipik bir dağ sığınağı olan Sasun, en 

ünlü Ermeni destanlarının da tarihi 

beşiği olmuştur. 1914’te hala 156 köy, 

127 kilise, altı manastır ve on beş kadar 

okula sahip olan Sasun’daki 25 bine 

yakın ermeni atalardan kalma yaşam 

tarzını o zamana kadar sürdürmüşler.

“Biz aç kalmışız, kaçıp gidiyorduk mağa-

ralara, mağaralarda kalıyorduk. Sabah 

kaçıyorduk akşama kadar… akşama 

evlere geliyorduk. Birini görünce kor-

kuyorduk, ekinlerimizin hepsini ayılar, 

domuzlar yiyordu”

Sasun’un tarihi Daron’unkiyle bağlan-

tılıdır. Tarih boyunca denetlenmesi zor 

bir yer olarak bilinen Sasun Katliamla-

ra, talanlara rağmen, kalabalık ermeni 

nüfusuna sahip bölgeymiş. 1904’te Os-

manlı merkezi hükümeti, bir türlü bo-

yun eğdiremediği Sasunlular’a karşı bir 

askeri sefer düzenlemiş ancak Ermeni 

direnişi karşısında başarısızlığa uğra-

mış. Sasunlular güvensizlik ortamından 

ve vergi baskısından dolayı başka yer-

lerde görülen yoğun göçü yaşamamış 

fakat 1918’deki direnişin ardından, tek 

başlarına kalmışlar ve birçoğu toprak-

larını terk edip Kafkasya’daki Ermenis-

tan’a Suriye’ye Lübnan’a, Avrupa’ya göç 

etmek zorunda kalmışlar.

“İki Ohannes vardı, amcalarımın oğul-

ları, babam Suriye’ye gidip gelirdi onları 

görmeye, eskiden gidip gelirdi… o sene-

lerde çok yoksulluk çekildi… hiçbir şey 

yoktu…”

Yağmur yağıyor… Bir aile açıyor kapıla-

rını, evleri dağ eteklerinde, en tepede. 

Ağaçlar arasında bir tandır tütüyor, bir 

adam odun kırıyor, bir kadın ekmek 

yoğuruyor, bir çocuk yeni doğan kuzuyu 

kucaklıyor.

“Aşağıdaki köylerde yaşadık… En so-

nunda Pırşenk’e çıktık. 70 sene vardır 

bu köyde yaşıyoruz. Buraya kadar yetiş-

tik işte, bundan sonra Allah ne yaparsa 

o bilir biz bilmiyoruz…”
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-‘19. yüzyıldan geliyoruz farkında mı-

sın?’

-‘21. Yüzyıldayız, hala aynı şeyler yaşa-

nıyor… katliam, göç… savaş din dil ırk 

ayırmadan devam ediyor…’

Uzun bir yoldan geliyoruz, yoksulluk, 

adaletsizlik, ihanet ve telafisi olmayan 

kayıplar, hayal kırıklıkları… komşular 

küsüyor, kapılar kapanıyor… göç devam 

ediyor… kavga devam ediyor… kapılar 

açılıyor, kamplar kuruluyor… . bir türlü 

bitmiyor…

Serra Akcan ‒ NarPhotos



Nazik Armenakyan

kİMLİK - ERMENİ

Bu İstanbul’u ikinci ziyaretimdi fakat bu 

kez ilk defa şehirdeki Ermeni toplulu-

ğu ile tanışacaktım. Doğu’yla  Batı’nın 

birbirine karıştığı bu yerde – İstanbul’lu 

Ermeni’lerin deyimiyle “Polis”te -  yak-

laşık yetmiş bin Ermeni’den oluşan bü-

yük bir topluluk yaşıyor. Birlikte yaşayıp, 

aynı havayı solusan da kendi kimliğine 

yabancı bir ülkede yaşarken, Polis’in Er-

meni’leri kimliklerini nasıl koruyorlar? 

Kafamın içinde dönüp duran asıl soru 

buydu. Atalarımızın, başka şehirlerden 

çok farklı olduğunu düşünerek, meşhur 

ve kati tarihi olaylara rağmen hayatta 

kalarak, yaşamlarına devam ettiği de-

vasa bir şehir İstanbul. Bu yüzden de 

şehrin farklı kesimlerinde yeni Ermeni 

Kiliseleri, hastaneleri, eğitim enstitü-

leri, okullar inşa etmiş, günlük yayın 

yapan gazeteler kurmuşlar. 

Ermenilerin dini, kültürel ve eğitim 

merkezlerini fotoğraflarken – ya da 

başka bir deyişle “Polis”in Ermenilerini 

tanımaya çalışırken defterime notlar al-

dım ve notların yanına küçük görseller 

iliştirdim ve bu defter zamanla Polis’in 

Ermenileri’ni yansıtan ve üzerinden bir 

asır geçmiş olsa da Ermenice konuş-

mayı, şarkı söylemeyi, dans etmeyi ve 

ibadet etmeyi sürdürerek kültürün, dilin 

ve ruhun nasıl yaşatılmaya devam etti-

ğini belgeleyen – ufak ufak parçalardan 

oluşsa da sağlam sütunlar üstüne otur-

muş bir yapı olarak-  özgün bir günlük 

haline geldi. 



Nazik Armenakyan ‒ 4Plus

Sona Zardaryan: 

‘‘Bir Ermeni olarak Türkiye’de yaşamak kolay değil. Ailem kayıplarından dolayı acı 

çekse de İstanbul’da yaşamaya devam etti. Yortularımızın en keyifli zamanlarında 

bile Krunk söylüyoruz ve herkesin gözlerinden yaşlar dökülüyor. Bize bakıp 

Müslüman olmadığımız söylenebileceği bir gerçek olsa da biz bu şehre çok şey 

kattık.’’



İstanbul St. Vardanants Kilisesi Cemiyeti’nin başkanı ve vaizi,

muhterem Peder Tatul Anushian:

‘‘Gece, sabahı, sabah da bir önceki geceyi takip eder, bu bir zincirdir. Sabah 

gözlerimizi açtığımızda güneşi görmeyi umabiliriz, fakat ani bir yağış, rüzgar ve 

fırtınayla nihayete erebilir. Olayların nasıl gelişeceğini kestiremeyiz. Mühim olan tek 

bir şey var, o da kimliğimizi devam ettirmek.’’

İstanbul St. Trinity (Surb Errordutyun) Kilisesi’nde sabah ayini

Nazik Armenakyan ‒ 4Plus



16 Mayıs 1914, Patrik Maghakia Ormanian Şişli Ermeni Mezarlığı’nın açılışına 

öncülük ediyor. 

Hem Türk hem de Ermeni kültürü ve bilimin gelişmesinde önemli rol oynayan liderler 

ve ünlü kişiler, Şişli’deki Ermeni mezarlığındaki ebedi istirahatgahlarında yatıyorlar. 

Nazik Armenakyan ‒ 4Plus



Sima Karateke:

‘‘Ben 47 yıldır İstanbul’da yaşayan bir eczacıyım. Kız kardeşim ve ben Ermeni 

nüfusun yoğunlukta olduğu Feriköy’de eczane açtık ve burada çalışıyoruz.’’

Sima’nın büyükannesinin eczanede çekilmiş portresi. 

Nazik Armenakyan ‒ 4Plus



‘‘Hermon ve Anahit Variş’’ tiyatrosu’’ 1997’de kurulmuş. Daha geniş bir kitleye 

ulaşabilmek adına çoğunlukla Türkçe komediler sahneliyor. 

Performanslarının ardından tiyatro ekibi

Nazik Armenakyan ‒ 4Plus



Sarem Külegeş Şeşetyan: 

''İstanbul’da büyüdüm ve ‘Maral’ dans topluluğunda 25 yıldır dans ediyorum. Şu 

an topluluğun eğitmeniyim. İstanbul’daki Ermeni cemaatinin kültürel hayatı oldukça 

zengin, sadece bilgi sahibi olmanız gerekiyor. Performanslarımızı şarkılar ve dans ile 

sergiliyoruz, bu çok önemli bir meşgale.''

‘Maral’ müzik ve dans topluluğu Benon Kuzabaşi tarafından 1980 yılında kurulmuş. 

Topluluğun başlıca maksadı Ermeni kültürü, müziği, dansı ve şarkılarını halka arz 

etmek. 

Nazik Armenakyan ‒ 4Plus



Davit Khachatryan:

''Ermenistan’dan geliyorum ve son iki yıldır Hrant Dink Okulu’nda tarih ve coğrafya 

öğretmenliği yapıyorum. Bu okulda çalışmak benim için çok özel bir deneyim  ve 

aynı zamanda Ermeni kimliğimi sürdürmemin yegane yolu oldu.'' 

Hrant Dink Okulu

İstanbul’un Ermeni nüfusa sahip bölgelerinden Kumkapı’da yer alan ve Ermeni 

Evanjelist Kilisesi’nde faaliyetlerine devam eden sekiz yıllık bu okul 2010 yılından 

itibaren Hrant Dink adıyla anılmaya başlandı. Öğrencileri ise İstanbul Ermeni nüfusa 

sahip  bölgelerinde yaşayan Ermeni göçmenlerin çocukları.

Nazik Armenakyan ‒ 4Plus



Hrant Dink Okulu’nun parkında çocuklar. Hrant Dink Okulu’nda ikinci sınıf çocukları 

Nazik Armenakyan ‒ 4Plus



Alex Çida, Merkez Lisesi mezunlarından. Merkez Lisesi 1886’da kurulmuş bir Ermeni okulu. 9 ila 12. sınıflar arasında yaklaşık 

230 öğrencinin eğitim aldığı okul her yıl 50 ila 60 mezun veriyor. 

Nazik Armenakyan ‒ 4Plus



Hera Büyüktaşcıyan:

‘‘Bu dönem daha ziyade kavramsal sanatla ilgilenen bir sanatçıyım. Yarı Rum, yarı 

Ermeni’yim. Bu sene uluslar arası Venedik Bianeli’ne ‘Armenity’ seksiyonunun bir 

parçası olarak ‘The Keepers’ isimli eserimle katılacağım. 

Ermeni kimliğimi dilimle devam ettiriyorum. Dil, içerisinde çok fazla şey 

bulabileceğiniz bir alan.’’

Hera aynı zamanda Istanbul’da Rum okulunda çalışıyor.

Nazik Armenakyan ‒ 4Plus



Sibil Bektorosoğlu:

‘‘Polis’te doğdum. Babam çok sertti. Fakat ailem sayesinde kimliğimi muhafaza edebildim. 

Babam hep endişeliydi. Ermenice şarkı söyleyerek nasıl başarılı olabilirdim? Türk 

kanallarının videolarımı yayınlamaları beni şaşırtıyor. Kız arkadaşım Amerika’da Ermeni 

müzisyenlerin albümlerini satın almak isteyen birilerini tanıyordu. O şarkıları kelimesi 

kelimesine yazıp, söyleyecektim. Benim için rüya gibi bir şeydi, Türkiye’de Ermenice şarkı 

söylemek. Müziğin tek bir dili yoktur. Ben kimliğimi Ermenice şarkı söyleyerek koruyorum.’’

Nazik Armenakyan ‒ 4Plus



Balat’ta eski eşyalar satan çok sayıda küçük dükkan yer alıyor. Ben de bu 

dükkanlardan birinden, eskiden Ermeni bir aileye ait olan fotoğrafları satın aldım. 

İstanbul’un Ermeni gerçekliğinden ufak görüntüler. 

Nazik Armenakyan ‒ 4Plus



Berge Arabian

HASRET
bİR SEYAHAT GÜNLÜĞÜ

Diyarbakır Hazro’da doğmuş bir Ermeni 

olan babam, 1930 yılında ailesiyle 

birlikte Halep’e göç etmiş. O vakitte 

babam dokuz yaşındaymış ve iki yıldır 

Diyarbakır’ın Ermeni mahallesinde 

ikamet ediyorlarmış. Göç etmek bir 

tercihten ziyade zorunluluk olmuş. 

1915’teki soykırım sırasında kendi 

aileleri ve akrabalarından bir çok kişiyi 

kaybetmelerinin ardından,  büyükanne 

ve büyükbabalarım katliam dolu 

karanlık günlerin şafağında büyüyüp, 

hayatlarını birleştirmişler.  Kayıplar, 

müslümanlaştırma dayatmaları ve 

Hıristiyan-Ermeni geçmişlerinden 

dolayı yerli halkın zulmü büyük 

ebeveynlerimi Hazro’dan kaçıp, 

Diyarbakır’a sığınmaya mecbur kılmış.  

Fakat bu göç dahi yeni kurulmuş 

Türkiye Cumhuriyeti’nde bir azınlığın 

parçası olmanın hissettirdiği acının 

sonu anlamına gelmiyordu. Bu sebeple 

atalarının yurdundan kaçıp, daha 

evvel bir çok arkadaşlarının ve uzak 

akrabalarının yerleştikleri Suriye’ye 

sığınmaya karar vermişler. 

Bu proje babamın ve ailesinin 

Diyarbakır’dan Halep’e, Kilis sınırından 

geçerek gerçekleştirdikleri seyahati 

görsel olarak yeniden canlandırma 

girişimiydi. Nihayetinde bu proje 

kendi ailemin göç hikayesi üzerinden 

Diyarbakır’lı Ermeni’lerin 1915 

sonrasında yaşadıklarını anımsatmak 

maksadıyla bir seyahat günlüğü 

şeklinde hazırlandı. Bu proje bir 

bakıma babam ve büyük ebeveynlerimin 

anılarına görsel bir saygı duruşu olarak 

görülebilir.  



DİYARBAKIR
Celal* bir hasret şarkısı söylüyor… 

Acılarla dolu bir ezgi. Üç veya dördüncü 

defa dinliyorum bu ezgiyi ve gıdım 

gıdım içimdeki hasret büyüyor. Özledim 

seni, Kamışlı’yı özledim. Babamı, 

çocukluğumu özledim. Bu hasretlik 

nerede başladı? Nereden? Kamışlı’dan 

mı? Çocukluğumdan mı? Atalarımın 

Diyarbakır’ı terk ettiği zamandan mı? 

Ama bu hasret öyle kuvvetli ki, bazen 

göğsüm patlayacak gibi oluyor. Bu acıya 

daha fazla tahammülüm kalmadı. 

Tüm hayatım, bu özlemle dolu. Bazen 

dayanılmaz hale geliyor. 

*Celal Güzelses, Diyarbakır’lı Kürt 

Müzisyen (1899-1957) 



Berge Arabian Berge Arabian



B
e

rg
e

 A
ra

b
ia

n



Berge Arabian Berge Arabian



Berge Arabian Berge Arabian



Berge Arabian Berge Arabian



B
e

rg
e

 A
ra

b
ia

n



Berge Arabian Berge Arabian



Berge Arabian Berge Arabian



B
e

rg
e

 A
ra

b
ia

n



Berge Arabian Berge Arabian



Berge Arabian Berge Arabian



YOL

Sınırdaki o Suriyeli mülteci çocuğu 

düşünüyorum, Mulham, onu da özledim. 

Özledim… Acısını söküp almak için 

sarılmak istiyorum ona. Bana demişti 

ki: ‘ Senin acın benimkinden daha 

fena… Ben savaş bitince Halep’ime 

geri döneceğim. Sen ise Kamışlı’ya 50 

yıldır hasretsin ve bu vakte kadar da 

görememişsin. Bu kadar zaman çok 

fazla… 

Haykırmak istiyorum. Feryadımla 50 

yılın acısını içimden söküp atmak…

Bu hikaye üzerine çalışmak bir bakıma 

iyi. Halen de devam ediyorum ve şunu 

fark ediyorum ki, elimdeki bir avuç 

bilgi kırıntısı ile yeniden oluşturmaya 

çalıştığım babamın ayrılış hikayesi 

paramparça. Ortada bütün bir hikaye 

yok. Sadece biraz malumatım var. 

Gençken ne yazık ki yeterince kulak 

kabartmamışım. Gerçi onlar da bana 

hikayeyi benden sonraki nesillere ve 

sevdiklerime aktarmamdan imtina 

edip detaylı bir şekilde anlatmadılar. 

Her halükarda Diyarbakır’dan Kilis’e 

yaptığım bu yolculuğun onların izlediği 

yol üzerinde devam edip etmediğinin 

önemi yok. Mühim olan yıllar sonra 

bu hikayeyi tamamlamak maksadıyla 

parçaları bir araya getirmeye çalışmış 

olmam. Gerçekten neler olduğunu 

tam anlamıyla bilmek çok zor. Yeni 



bir hayat kurma umuduyla bu yolları 

nasıl aşındırdılar? Benim için de öyle 

aslında, yeni bir hayatın başlangıcı 

bu yollar. Zira içimdeki tüm gizemi 

ardımda bırakıyorum. Her zaman 

tahayyül etmeye çalıştığım o acı dolu 

gizemi. O yüzden de ben kendi hikayemi 

yarattım. Ayak bastıklarını düşündüğüm 

yerleri ben de adımlayarak yeniden 

aynı yolları katettim.  Doğru ya da 

yanlış, bilemiyorum ama ben kendi 

seyahatimi gerçekleştirip, hiç vakıf 

olamadığım detayları arkamda 

bıraktım. Benim için yeni umutlarla 

dolu yeni bir başlangıç. Adeta onca 

yıldır içime oturmuş ağırlıktan arındım. 

Hep babamın çocukluğunu düşündüm, 

Diyarbakır’ın sokaklarındaki o çocuğu… 

Büyükbabamı hayal ettim, bir avluyu 

yıkayıp temizlerken…Her şeyi gözümün 

önüne getirmeye çalıştım. Fakat artık 

hayal etmeme gerek kalmadı. Artık 

biliyorum. Bu beni kendine çağıran bir 

yolculuktu ve ben gittim. Gittim ve beni 

bağrına bastı. Şimdi Diyarbakır yeni bir 

‘Diyarbekir’… Yepyeni bir umutla.

Yolun her noktasında Suriyeli 

mültecilerle karşılaştım. Her yerdeler. 

Kasabalarda, yollarda… Bazıları pamuk 

topluyor, bazıları da engin arazilerde 

yerdeki taşları temizliyordu. Sokaklarda 

oturuyorlardı. Her yerde… Babam ve 

ailem Diyarbakır’ı terk etmek zorunda 

kalıp Suriye’ye gittiklerinde onlarla 

aynı haldeymişler. Çıkınları boş, cepleri 

boş halde. Neredeyse… Bir mülteci 

kampında kalmışlar. Seksen veya 

doksan yıl evvel onları kabul edip, 

yardım elini uzatan ve merhametlerini 

sunan insanların, şimdi atalarımın terk 

etmek zorunda kaldıkları topraklara 

gelmeleri ne kadar garip. En azından 

kendilerini biraz olsun güvende 

hissedebilecekleri bir sığınak arayışı 

ile… Başka yer ve başka zamanlarda 

bunun gibi zoraki mübadeleler olmaya 

devam edecek. İnsanlar atalarının 

topraklarını terk etmeleri için 

zorlanmaya devam edilecek. Çok çok 

uzun zamandır tanıdıkları toprakları… 

Suyunu içip, havasını soludukları 

toprakları… Terk etmeye ve acılarla 

dolu uzun bir yolculuğa çıkmaya 

zorlanacaklar. Hatırlarla dolu yeni bir 

yaşama başlamaya… Çocukluklarına, 

gençlik zamanlarına kadar uzanan 

hatıralarla… Geri dönüş de yok. 

Topraksız kalacaklar. Bir defa bıraktın 

mı arkanda, hiçbir zaman eskisi 

gibi olmayacak. En acı tarafı da bu… 

İnsanlık tarihinin trajedisi…
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Anush Babajanyan

BURASI BİZİM EVİMİZ

Türkiye, onların evi. Çocukluk yıllarını 

sokaklarında ve dar geçitlerinde oyna-

yarak geçirdikleri yuvaları. İstanbul ise 

içinde dolanarak yetiştikleri labirent. 

Birer yetişkin hale geldiklerinde de 

üniversitelerinde okuyup, her ulustan 

mukimleri ile haşır neşir olarak arif 

oldukları Boğaz’ın batı yakasındaki koz-

mopolit şehir...

İstanbul kendi meskenlerinde ve ona 

giden yollarda dahi kendilerini tedirgin, 

korunmasız ve güvensiz hissettikleri 

evleri…  

Kaygılarını dile getirirken, Ermeni ol-

maktan ve doğurabileceği muhtemel so-

nuçlardan dolayı diken üstünde oturur 

hallerinden bahsederken bile söylemle-

ri incelikli ve cesurca. 

Portreleriyle birlikte sunulan yerler, 

sevdikleri, huzuru aradıkları, bağlan-

dıkları ve kendilerini buldukları yerler. 

Bu topraklarla, benlikleri arasında bağ 

kurdukları vahaları… 

O sıcaklığı hissettikleri yerler. 



Anna:

‘‘Bizim burada kalmamızın tek nedeni iş. Elbette, eninde sonunda Ermenistan’a 

gideceğiz. Şu an için geri dönmeyi düşünmüyorum çünkü Ermenistan’daki durum 

pek iç açıcı değil.’’ 

Anush Babajanyan ‒ 4Plus



Aren:

‘‘Ermenistan’a hiç gitmedim, ama gerçekten isterdim. ‘Birthright Armenia’ 

organizasyonu Kendronakan Cemiyeti’ne geldi ve onlar için bir etkinlik tertip ettik.’’

Anush Babajanyan ‒ 4Plus



Artin Jan:

‘‘Biz hep buradaydık, burada olmamız gerekiyordu. Bizim topraklarımız, atalarımızın 

toprakları hep burasıydı. Ben başka bir yere gidemem. Tanrı şahidimdir ki, 1915’te 

de yaşasaydım, toprağımı sonuna kadar savunur, terk etmezdim.’’

Anush Babajanyan ‒ 4Plus



Aykun:

‘‘Okulumun arkasında kocaman bir bahçe var ve ben çocukluğumu o bahçede 

geçirdim. Orayı sattılar ve şimdi oraya bir ticaret merkezi dikecekler. Artık okuluma 

girmeye korkar hale geldim.’’

Anush Babajanyan ‒ 4Plus



Gayane: 

‘‘Kendimi huzurlu hissetmiyorum. Kompleksle büyüdüm. Ben Ermeniyim, diğerleri 

ise Türk. Bir Türk’le evlenemem. Çocuğumun bu gibi düşünce ve duygularla 

büyümesini istemiyorum.’’

Anush Babajanyan ‒ 4Plus



Jessica:

‘‘Çocukken zordu. İsmimi sorarlardı. ‘Jessica’ derdim. Nereli olduğumu sorarlardı. 

Anne ve babam Ermeni olduğumu söylememi istemezlerdi. Ama ben yine de 

söylerdim.’’ 

Anush Babajanyan ‒ 4Plus



Kamer:

‘‘Sadece bir ses vardı, o da kesilmişti. Fakat sonra binlerce sese dönüştü.’’

Anush Babajanyan ‒ 4Plus



Maral:

‘‘Eskiden Ermeni kökenli bir Türk olduğumu söylerdim. Fakat üniversite deneyimi 

beni başka türlü düşünmeye sevk ettiği için artık Ermeni olduğumu söylüyorum. 

Evet, ben Türkiye’de yaşayan bir Ermeni’yim. Aslında Ermeni bir kadınım. Bu da bu 

kimliği bir üst seviyeye çıkarıyor.  Farklı olmak güzel, Ermeni olmak...‘‘

Anush Babajanyan ‒ 4Plus



Naira: 

‘‘İlk zamanlarda nasıl davranmam gerektiğini bilemiyordum. Sokakta Ermenice 

konuşursam neler olabileceği ile ilgili fikrim dahi yoktu. Ermenice konuşabileceğimi 

ve bu yüzden kimsenin bana laf edemeyeceğini Muraz söylemişti.’’

Anush Babajanyan ‒ 4Plus



Nare:

‘‘Denizi ve doğayı seviyorum. Amerika’ya gitmeyi ya da Ermenistan’a taşınmayı 

düşündük. Fakat Ermenistan’a gidemeyiz. Çünkü orada deniz yok. Denizin olmadığı 

bir yerde yaşayamayız biz.’’ 

Anush Babajanyan ‒ 4Plus



Norayr:

‘‘Sokağa çıktığımızda veya lisede tarih öğretmenimizle problem yaşadığımızda 

anladık farklı olduğumuzu. Bizi diğerlerinden ayırdılar. Soykırım, Türkiye tarafından 

tanındığında yaşamımız kolaylaşacak ve daha özgür olacağız.’’

Anush Babajanyan ‒ 4Plus



Sona:

‘‘Burada yaşamak gerçekten zor. Şehre alışıp, evin olarak kabullensen bile 

kendini sürekli diğerlerinden farklı, alışılagelmişin dışında hissetmek gerçekten 

zor. Ne kadar evin olarak kanıksasan da diğer insanların seni nitelendirmelerinden 

kaçınamıyorsun.’’

Anush Babajanyan ‒ 4Plus



Nar Photos
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BİR AİLE FOTOĞRAFI 
İstanbul'lu bir Ermeni olan Yetvart Tomasyan " 

Geçmişimizle bağımızı  fotoğraflarla canlı olarak 

saklayabiliyoruz,koruyabiliyoruz. O fotoğraflardan 

biri çok anlamlı bizim için ,ailem için " diyerek 

söze başlayıp  aile albümünden bir fotoğraf çıkarıp  

bize  Mardik' in hikayesini anlatıyor. 

https://vimeo.com/145251057                                                                                                                           Nar Photos 



KAPANDI KAPILAR
140 yıl önce yapılan nüfus sayımına göre 

Diyarbakır'da 8000 ermeni yaşıyordu. Bugün ise 

Diyarbakır'daki son Ermeni Sarkis Eken, yakın 

zamanda kaybettiği eşi Bayzar Alata'dan  sonra 

Meryem Ana Süryani Kilisesi'ndeki evlerinde 

yaşamını yalnız başına sürdürmeye devam ediyor. 

Yalnızlığın çok zor olduğunu vurguluyor Sarkis 

Eken ve eşinin ölümüyle bunun arttığını şöyle 

aktarıyor;

"Kadın hali başkadır,Bayzar varken  kapı açıktı. 

Şimdi o kapı kapandı."

Tek tek kapanan kapılar, kapatılan ve yoksayılan 

kapılar ardından bakıyor Sarkis Eken...

https://vimeo.com/145227074                                                                                                                          Nar Photos 



SESLERİN İZİNDE
"ses sudan gelmiş, kuştan, ninnilerden, annelerin 

ninnilerinden.. kadınların  ninnilerinden, doğanın 

sesinden..dağın,suyun sesinden''

Sözlü tarih niteliği taşıyan Âşıklık ve Dengbêjlik 

gelenekleri resmî tarih tarafından susturulan 

ve göz ardı edilen ortak hikâyelerin gün yüzüne 

çıkmasında büyük rol oynarlar. 1915 Ermeni 

soykırımının ardından Erzurum'dan Ermenistan'a 

göç ettirilen bir baba ve Gürcü bir annenin kızı olan 

Âşık Leyli ve kendisi gibi bir dengbêj olan Ermeni 

Gule'nin kılamıyla büyümüş ondan güç alarak 

mücadelesine yön vermiş dengbêj Gazin, “Kadın 

Dengbêj ve Âşıklar” projesi için bir araya gelerek 

aşk, barış, dostluk dolu bu ortak hikâyelerin 

sözlerine ses veriyorlar. Sözü nesilden nesile 

aktarmak, yaşanılanı anlatmak, anlatırken yeniden 

yaşamak ve yaşatmak... Unutturmaya çalışanlara 

inat hep hatırlamak, hatırlatmak için..

https://vimeo.com/145926869                                                                                                                           Nar Photos 



OJAKH
Azerbaycan- Ermenistan savaşından İstanbul'a 

kadar uzanan Eduard, bugün ailesi ile birlikte on 

yıldır bir göçmen olarak yaşadığı ve artık yabancısı 

olduğu soydaşlarının topraklarında yani Türkiye'de 

; kalabalıkların arasından  bize şunları fısıldıyor  

 " Evet şimdi Türkiye'de yaşıyorum ama bu yaşamak 

değil ; Sadece varoluyorum. Çünkü ben burada 

yabancıyım. Yabancı dışarda her zaman yabancı 

kalır ; kendi memleketinin hasretini çeker " 

https://vimeo.com/145191669                                                                                                                           Nar Photos 
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